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Analyses et comptes rendus

Adebajo Adekeye. — Thabo Mbeki. Athens, Ohio University Press, 2016, 190 p., 
index.

For those who are old enough to remember, 1990 was the year that South African 
Prime Minister F. W. Klerk released Nelson Mandela from Robben Island, along with 
other ANC political prisoners like Walter Sisulu and Govan Mbeki. That last name 
may not be as familiar as the first. But Govan Mbeki was an important figure in the 
anti-apartheid struggle. In that same mythic year, Thabo Mbeki (Govan’s eldest son) 
returned to South Africa for the first time in nearly three decades. It was a reunion of 
man, father, and country: “In a rare public display of emotion in Cape Town, he stood 
next to his father and wept, betraying the ‘stiff upper lip’ self-control and stoicism 
inculcated by his years of English training” (pp. 65-66).

Thabo Mbeki (b. 1942), like Nelson Mandela, was born in rural Transkei. The 
two men shared Xhosa roots. He came from a family of Xhosa izifundizwa (educated 
ones) deeply involved in the struggle for racial justice. Thabo’s father had attended 
the same secondary school as Mandela, and the same Fort Hare College, and was also 
convicted and sentenced to jail for life alongside Mandela at the infamous Rivonia 
Trial in 1964. Govan had by then abandoned his wife and children for political acti-
vism. Due to his absence, Thabo Mbeki grew up largely without a father. The ANC 
would become his family, and Oliver Tambo his adopted father. Practically orphaned, 
Mbeki became an introverted loner, someone who excelled in school, but was aloof. 
His parents, English style, sent him off to boarding school, to Lovedale College in 
Eastern Cape—the “Eton of Africa”—where he learned to wear the blazer and school 
tie and to assimilate into the Cape’s elite anglophone culture. (The illustration on the 
cover shows him smoking a briar pipe.) An educated “black Englishman,” Thabo 
won a scholarship to study economics at the University of Sussex, England, where 
he developed his trademark urbane, cosmopolitan demeanor.

He had also travelled to Moscow during the Cold War when the USSR supported 
the Black struggle against the apartheid regime, and lived in Zambia, Swaziland, and 
Nigeria during his many years in the external ANC. “Lacking a cultural core, the 
nomadic Mbeki necessarily improvised a polyglot identity that was neither completely 
African nor European,” (p. 17) writes Adekeye Adebajo in this portrait which came 
out in Ohio University’s wonderful Short Histories of Africa series of professionally 
edited paperbacks that provide concise guides to noteworthy events and great lives. 
Adekeye himself has a polyglot identity. A Nigerian-born Rhodes Scholar who stu-
died at St. Anthony’s College in Oxford, then the Fletcher School in Boston, before 
running the Centre for Conflict Resolution in Cape Town and joining the University 
of Johannesburg; Ade may explicitly reject Carlyle’s “Great Man” view of history 
(p. 10) yet he nevertheless empathizes with Mbeki, and at times reveals as much 
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS432

about himself as his subject: “It is often said that exiles keep journeying but somehow 
never quite arrive at their destination” (p. 65).

This eminently readable life story relies for its documentation on the work of 
previous biographers, especially Mark Gevisser’s Thabo Mbeki: The Dream Deferred 
(New York: Palgrave Macmillan, 2009), and Adrian Hadland and Jovial Rantao’s 
The Life and Times of Thabo Mbeki (Rivonia: Zebra, 1999), as well as on more 
popular cinematic works such as the 2009 movie Endgame, which portrayed Mbeki’s 
secret negotiations with the white South African business community that led to the 
Harare Declaration of 1989, resulting in the ANC being unbanned, and Mandela’s 
release from prison in 1990.

The leitmotif of Adebajo’s portrait is that Mbeki was a complex figure, full of 
contradictions and paradoxes who, because of his aloof and polyglot personality, 
may have failed to achieve his domestic agenda during his presidency (1999-2008), 
but because of his Pan-African vision knew major foreign policy accomplishments. 
Adebajo, a lifelong disciple of Ali Mazrui, and presently director of UJ’s Institute for 
Pan-African Thought, compares Mbeki to the great Pan-Africanist Kwame Nkrumah 
of Ghana. A specialist in international relations, Adebajo’s biography of Mbeki is 
distinguished by his professional interest in Mazrui’s ideal of Pan-Africanism and the 
potential for South Africa to contribute to the continent’s “dream deferred.”

A founder of the African Union (AU), Mbeki became that Pan-African organiza-
tion’s first chair in 2002-2007. He participated in the creation of the New Partnership 
for Africa’s Development (NEPAD) in 2001, and at the AU summit in Durban 
launching the African Peer Review Mechanism in 2002 to promote adherence to the 
AU’s principles of democracy. His “quiet diplomacy” with Mugabe’s Zimbabwe, 
his “Cape-to-Congo” expansion of the South African Development Community 
(SADC) into Kabila’s Democratic Republic of Congo, his accession of South Africa 
into what started as an exclusively Brazilian-Russian-Indian-Chinese alliance to 
create BRICS (with an “S”), his bilateral partnership with Obasanjo to turn the two 
regional hegemons Nigeria and South Africa into major trading partners, and most of 
all, his ideal of an “African Renaissance,” mark Mbeki’s foreign policy as his “most 
noteworthy legacy” (p. 111).

This notwithstanding, his domestic presidency was less impressive. Having 
spent his entire career working as a protégé of his mentor Oliver Tambo, Mbeki 
found himself orphaned once more when Tambo died in 1993, and scrambled for 
the patronage of another ANC grandee, Nelson Mandela, with whom he had a more 
complicated relationship. Despite their shared Xhosa Transkei background, Mandela 
was charismatic and hugely popular with a broad mass of his fellow South Africans. 
Mbeki was bureaucratic and relied on political intrigue and backroom deals within 
the new ruling party. Mandela had lived almost his whole life in South Africa. Mbeki 
had spent 28 years outside the country, in both Europe and Africa. Mandela ruled like 
a constitutional monarch leaving policy to his ministers. Mbeki was a workaholic who 
micromanaged affairs to a degree that often turned allies into enemies. Working in 
Mandela’s shadow as the ANC deputy president, while ostensibly serving his country’s 
iconic hero, Mbeki from that umbrage was also preparing for his own succession.
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 433

In reality, Mbeki had been the actual chief executive of post-apartheid South 
Africa during the transition. “Though Mandela was nominally in charge of the country 
between 1994 and 1999, the septuagenarian patriarch effectively handed over the 
chairing of cabinet meetings to the two deputy presidents, Mbeki and F. W. de Klerk, 
and largely served as a ceremonial president, leaving the day-to-day running of the 
country mainly to Thabo” (p. 71). Therefore, the ANC’s failure to follow its transfer 
of political power from a White minority to a Black majority with a commensurate 
transfer of economic power can legitimately be placed at the feet of Mandela’s heir 
apparent. What Mbeki did domestically with his quiet influence was to negotiate a 
transfer of wealth to a new South African elite under the guise of “Black Economic 
Empowerment.”

Adebajo considers alternative possible worlds when he describes the rivalry 
between Mbeki and the more radical Chris Hani who famously challenged him for 
the deputy presidency of the ANC. Elders in the party convinced both men to step 
down. Mbeki then experienced one of the most difficult periods in his life. It ended 
only in 1993, when he took the ANC chairmanship from Oliver Tambo and a right-
wing extremist assassinated Chris Hani outside his Johannesburg home. “If he had 
not been murdered,” Adebajo counterfactually suggests, “many have speculated that 
the popular and charismatic Chris Hani might well have acceded to the country’s 
presidency instead of Mbeki in June 1999” (p. 69).

Mbeki’s domestic presidency was anything but Hani’s radical nationalization and 
land redistribution as promised by the ANC during its long struggle against apartheid. 
Instead Mbeki implemented his Growth, Employment, and Redistribution (GEAR) 
policy designed to assure investors: “GEAR was pure alchemy,” writes Adebajo 
in his oft poetical style: “a futile attempt to turn lead into gold through mysterious 
incantations from neo-liberal prophets” (p. 97). As for Black Economic Empowerment, 
it was this corrupt “crony capitalism” (p. 100) that probably provoked the Landless 
People’s Movement (p. 101) and the Economic Freedom Fighters (p. 157) into South 
Africa’s contemporary dialectic of rich and poor.

The personification of that dialectical antithesis would be his Zulu nemesis Jacob 
Zuma, whose native populism defeated Mbeki’s elitism in a struggle for control of 
the ruling party. Mbeki was a Coriolanus undermined by his own character, Adebajo 
argues (p. 24), who was forced out of office in 2008 along with his “Xhosa Nostra” 
(p. 107) of insiders (members of his ethnic group who were overrepresented on his 
cabinet). “Zuma relied on guile and a better understanding of popular politics to 
mobilise support for his spectacular victory at the ANC’s Polokwane conference in 
December 2007” (p. 110).

This biography manages to reach a balance between those who praise Mbeki and 
those who come to bury him. Ali Mazrui famously wrote that Nkrumah was a great 
Pan-African but not a great Ghanaian. Adebajo asks his readers—will Mbeki come 
to be viewed in a similar vein? (p. 164).

There are few weaknesses in this portrait of Mbeki, except for those inherent to the 
structural limitations of this small volume-format published by Ohio and the subject 
of the biography. The book is simply divided into seven brief chapters and is meant 
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS434

as an introduction, not a definitive study. A small book is limited structurally but, 
in this case, mostly by the fact that the subject is still alive and that Adebajo had no 
special access to Mbeki’s personal papers or archives. The paucity of records, despite 
the fact that Mbeki’s post-presidential life is one of a retired politician, aged 77, no 
longer politically active, impedes the author from drawing proper conclusions on the 
historical importance of the man. Herodotus advised us never to judge a man’s life 
until it is over. Brian Pottinger in The Mbeki Legacy (Johannesburg, Penguin, 2010) 
managed to write an extensive compendium of Mbeki’s political legacy a decade ago, 
but still not of the man and his life history. Until his private papers, diaries, letters, 
and other personal life records are made available, this small volume by Adebajo 
stands to outline the importance of Mbeki as a key political figure, useful as the 
introductory sketch it was meant to be, while we await an exhaustive life history in 
the style of Herbert Lottman in coming years.

Douglas A. Yates

Aderinto Saheed. — Guns and Society in Colonial Nigeria. Firearms, Culture and 
Public Order. Bloomington, Indiana University Press, 2018, 336 p., bibl., index.

Dans un essai innovant, Saheed Aderinto analyse la diffusion et l’usage des armes à 
feu du temps de la colonisation au Nigeria. D’après lui, les Britanniques ont développé 
dans ce pays une « culture du flingue » qui a donné naissance à une véritable « gun 
society », comme il l’appelle. Autrefois, les armes à feu étaient en effet utilisées pour 
la traite des esclaves ou l’œuvre de conquête des empires précoloniaux. Mais, selon 
S. Aderinto, elles sont ensuite devenues un outil indispensable du commerce avec 
l’arrivée des Britanniques, à tel point que les Nigérians n’ont bientôt plus pu s’en 
passer. Au passage, souligne l’auteur, un pareil constat remet en cause l’affirmation des 
historiens selon lesquels la difficulté à obtenir des armes aurait expliqué la faiblesse 
des tentatives de résistance militaire à la colonisation.

Le cas du Nigeria est assez singulier à cet égard. En Afrique du Sud au XIXe 

siècle, les Britanniques avaient entrepris d’enregistrer les armes en circulation afin 
de pouvoir les confisquer et de désarmer les Africains. Au Nigeria, en revanche, leur 
objectif aurait plutôt été de générer des revenus en percevant des droits de douane sur 
les importations de poudre. Les Britanniques ont ainsi laissé les masses paysannes 
utiliser des fusils de chasse à un coup, les dane guns, qui étaient autrefois réservés aux 
guerriers, à la noblesse et aux confréries d’initiés. Ceux-ci sont devenus si populaires 
qu’à partir de 1948, les autorités coloniales ont levé l’obligation de les faire enregistrer.

Comme en Afrique du Sud, la vente aux particuliers d’armes légales était certes 
discriminatoire. Seule l’élite occidentalisée et la chefferie traditionnelle étaient, au 
Nigeria, officiellement autorisées à posséder des armes de précision. Les paysans, 
eux, devaient se contenter des dane guns, fusils de fabrication artisanale qui, en 
l’occurrence, étaient fort dangereux car ils avaient souvent tendance à exploser entre 
les mains de leurs utilisateurs ! Quant aux Européens, il leur était beaucoup plus 
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 435

facile d’obtenir légalement des armes à feu. Peu nombreux, ils n’ont cependant pas 
monté de milices pour aller réprimer les protestations des Africains, à la différence 
des Français du Cameroun lors du soulèvement de Douala en 1945. Initiés en 1914 
par les Britanniques pour repousser une éventuelle tentative d’invasion allemande, 
les groupes d’autodéfense des Blancs de Lagos, par exemple, n’ont pas connu de 
suites après la Première Guerre mondiale.

Dans le chapitre 5, sans doute le meilleur du livre, S. Aderinto montre plutôt 
comment la politique du colonisateur a, en fait, contribué à fragiliser l’appareil 
coercitif de l’État nigérian. Désireux de prévenir d’éventuels soulèvements contre 
la présence des Européens, le célèbre gouverneur Frederick Lugard avait ainsi interdit 
aux polices « indigènes » de porter des armes à feu. Les autorités étaient tout aussi 
réticentes à former la police nationale à l’usage des armes. Résultat, les forces de 
l’ordre ne savaient pas gérer les mouvements de foule et ont pris pour habitude de tuer 
des civils en toute impunité. Les autorités ont su masquer leurs bavures à répétition. 
À partir des années 1920, par exemple, elles ont utilisé des euphémismes pour évo-
quer des opérations contre-insurrectionnelles autrefois qualifiées « d’expéditions » 
et désormais désignées sous le nom « d’escortes » ou de « patrouilles ».

Comme aujourd’hui, la police nigériane a systématiquement cherché à minimiser 
le nombre de ses victimes civiles. C’était d’autant plus facile qu’en milieu rural, la 
brutalité de la répression des violences communautaires ne faisait guère l’objet de 
recensions dans la presse locale. Plus visibles, ce sont surtout les émeutes en milieu 
urbain ou ouvrier qui ont fait l’objet d’enquêtes officielles. Devenue un symbole de 
la lutte des nationalistes pour l’indépendance, la sanglante répression de la grève des 
mineurs de charbon d’Enugu en 1949 allait enfin pousser les autorités à former les 
forces de l’ordre à la gestion des manifestations de rues. Les autorités ont d’ailleurs 
vanté le succès de leurs efforts de professionnalisation quand la police intervint dans 
la région Nord sans tuer personne au milieu des troubles qui firent officiellement 
36 morts à Kano en 1953, en majorité des Nigérians venus du Sud.

Le livre de S. Aderinto apporte ainsi un éclairage inédit sur certains aspects de la 
politique coloniale. Pour autant, il comporte aussi des lacunes et des contradictions. 
Essentiellement préoccupé par les agissements du colonisateur, S. Aderinto ne dit 
par exemple rien des sources d’approvisionnement locales de fusils de fabrication 
artisanale, notamment par le biais des forgerons d’Awka en pays ibo. L’auteur ne 
craint pas non plus la contradiction lorsqu’il reproche tout à la fois aux Britanniques 
d’avoir popularisé une « culture du flingue » et, de façon discriminante, limité aux 
Blancs le droit de posséder des armes à feu plus sophistiquées. Dans sa conclusion, 
S. Aderinto reconnaît d’ailleurs bien tardivement que, pour préserver la paix publique 
et maintenir l’ordre, la politique coloniale a finalement eu le mérite d’empêcher les 
masses nigérianes d’avoir accès aux armes les plus létales, ce qui a peut-être permis 
de limiter la diffusion de la criminalité et des violences communautaires.

À l’analyse, il s’avère que l’auteur n’est pas non plus très convaincant quand 
il soutient que les Britanniques auraient autorisé la diffusion des dane guns à des 
fins lucratives. En réalité, les revenus des droits de douane sur les importations de 
munitions sont restés dérisoires à l’échelle du budget de la colonie. Il est d’ailleurs 
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS436

possible que les montants en jeu aient en réalité décliné : la traite des esclaves avait été 
beaucoup plus propice au commerce de poudre et d’explosifs, avec des importations 
qui, en Afrique de l’Ouest, avaient atteint un record de 2 millions de livres en 1790 
selon des chiffres cités par S. Aderinto.

De fait, les tentatives de quantification des phénomènes qu’étudie l’auteur consti-
tuent certainement le point le plus faible du livre. L’auteur affirme par exemple que, 
toutes proportions gardées, jamais autant de Nigérians ont été en mesure de posséder 
des armes légalement ou illégalement que pendant la période coloniale, de 1900 à 
1960. Relativement à la croissance de la population, un tel constat aurait pourtant pu 
être nuancé si l’on en juge par les estimations des historiens à propos du commerce 
des armes du temps de la traite des esclaves et par l’absence de données quantitatives 
à ce sujet pendant les périodes de dictature militaire après l’indépendance.

Marc-Antoine Pérouse de Montclos

Aterianus-Owanga Alice. — « Le rap, ça vient d’ici ! » Musiques, pouvoir et identités 
dans le Gabon contemporain. Paris, Éditions de la FMSH (« Le (bien) commun »), 
2017, 335 p., bibl., gloss., ill.

À la fin des années 1980, le hip hop a commencé à s’ancrer sur le continent africain, 
notamment au Gabon. Le plus souvent, la danse a constitué sa porte d’entrée, avant 
que des groupes de rappeurs ne s’approprient les nouvelles possibilités musicales et 
orales offertes par ce mouvement. Durant cinq ans, de 2008 à 2013, Alice Aterianus-
Owanga a pu étudier le rap gabonais dans le cadre de son travail de thèse. Il en 
résulte un travail de terrain fin et bien documenté, dans lequel elle a elle-même 
parfois été engagée en tant qu’observatrice participante, comme elle le décrit dans 
son introduction. Loin de se limiter toutefois à la publication de ce travail de thèse, 
dont ce livre est tiré, elle propose ici une édition actualisée, notamment aux vues 
des événements sociopolitiques traversés par le Gabon de 2013 à 2016, qui reste 
rigoureuse et détaillée sur le plan théorique.

L’ouvrage est constitué de trois parties. La première retrace l’émergence du 
rap gabonais, en la situant dans l’histoire de la musique gabonaise postcoloniale. 
La deuxième partie analyse de façon détaillée la question des rapports de genre dans 
le milieu du hip hop au Gabon. La troisième propose enfin l’étude de différentes 
catégories identitaires à l’œuvre dans le rap, notamment autour du religieux, du 
politique ou de formes « d’africanités ».

L’apparition du rap au Gabon n’est pas simplement le fruit d’une importation 
depuis les États-Unis ou l’Europe. Elle s’inscrit dans une historicité dont l’auteure 
démontre la profondeur dès le début de son ouvrage. Aux lendemains de l’indépendance 
du pays en effet, s’étaient développés une musique mêlant influences urbaines ou 
« modernes » et musiques dites « traditionnelles », une réflexion sur l’identité noire 
panafricaine et transatlantique, et des rapports au pouvoir ambivalents voyant les 
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musiciens soit sollicités pour promouvoir le politique, soit poussés à l’exil comme 
Pierre Claver Akendengué, qui a marqué cette période par ses positions panafrica-
nistes et prônant l’émancipation culturelle. Celle-ci s’accompagnait pour lui d’une 
patrimonialisation des musiques traditionnelles gabonaises, à laquelle feront plus 
tard écho certains rappeurs. La description du contexte musical de cette période, 
loin de constituer une digression, est fondamentale pour comprendre comment les 
rappeurs s’inspirent aussi de ces référents locaux et nationaux dans la construction 
sociale de leur art musical.

L’auteure distingue trois périodes dans l’évolution du rap gabonais. L’apparition 
des premiers groupes de rap à la fin des années 1980 fait suite à une grave crise 
économique. Tout d’abord considérés comme interprétant une musique importée, 
ils se font une place sur la scène musicale librevilloise grâce aux radios et à des 
institutions telles que le Centre culturel français. Dès les débuts du rap, des clivages 
apparaissent entre les groupes se revendiquant des scènes underground et ceux choi-
sissant des voies plus commerciales. Également, des rivalités se dessinent selon que 
les rappeurs sont issus des élites économiques et politiques du pays ou non. Dans le 
courant des années 1990, les réseaux se structurent au Gabon et les configurations 
idéologiques et identitaires se dessinent. De nouveaux groupes se créent et les médias 
relaient la musique rap. À la fin de la décennie, des concerts ou événements (clashes, 
concours…) de plus grande envergure sont organisés. Alice Aterianus-Owanga situe 
la troisième phase d’implantation du rap au Gabon entre 2003 et 2005, alors que 
s’affirme la montée d’un rap favorisant la formation d’un star system. Durant cette 
période, des financements par des hommes d’affaires favorisent les liens avec les 
élites politiques du pays, créant de nouveaux clivages parmi les rappeurs selon leur 
proximité avec le pouvoir.

Pour aborder cette histoire du rap proprement dite, l’auteure met en avant la notion 
de réseau, afin de « penser la porosité des regroupements sociaux et la fluctuation des 
relations » (p. 80). Celles-ci sous-tendent l’analyse tout au long du livre, l’auteure se 
refusant à relayer les clichés habituellement associés au rap, proposant au contraire 
des analyses fines et détaillées, permettant de déconstruire les idées reçues.

La première concerne les catégories de genres dans le hip hop. Tout en étudiant 
la masculinité et l’affirmation d’un idéal de virilité chez certains rappeurs, Alice 
Aterianus-Owanga analyse en contrepoint la question de la place des femmes, non 
seulement par des portraits de rappeuses mais aussi à travers le statut moins valorisé 
de « groupies », montrant comment ses dernières, loin de toujours subir cette catégo-
risation, peuvent aussi se l’approprier et se créer une véritable capacité d’agir grâce à 
elle. En ce sens, les relations de genre dans le monde du rap gabonais ne se limitent 
pas à un rapport systématique de domination du masculin sur le féminin, l’auteure 
montrant comment les figures féminines développent au contraire des stratégies 
déjouant ces relations présupposées de dominants à dominées.

Les analyses suivantes concernent les identités politiques, religieuses et (pan-)
africaines au sein du rap. Le religieux s’exprime à travers différents registres, allant 
du protestantisme évangélique aux expressions traditionnelles du religieux (par 
exemple à travers la mise en scène de rites initiatiques), le rap pouvant soit être outil 
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d’évangélisation ou de lutte anti-sorcellaire, soit outil d’affirmation d’une identité 
religieuse en lien avec la tradition, dans un souci de réafricanisation. Sur ce dernier 
point, l’étude d’Alice Aterianus-Owanga montre comment la recherche d’une afri-
canité ou d’une forme d’authenticité africaine s’inscrit dans la lignée de la musique 
moderne post-indépendance, et comment elle trouve des expressions nouvelles dans 
les mouvements hip hop contemporains, allant de recherches initiatiques personnelles 
à des réflexions autour de l’africanité et du panafricanisme s’inscrivant dans des 
réseaux transnationaux africains, européens voire nord-américains, ou même (pour 
certains) dans une démarche afro-centriste et dans la revendication d’une identité 
kémite. Ici encore, l’auteure décline et analyse les configurations envisageables, 
empêchant son lecteur de tomber dans la facilité d’une assignation identitaire globale 
au monde du rap gabonais, et par-delà africain.

Sur le plan politique, le portrait qu’elle dresse du rap gabonais révèle également 
une multiplicité des positions qui engage à le penser au-delà de l’idée d’une musique 
contestataire, même si celle-ci reste sous-jacente à de nombreux morceaux de rap. 
Le Gabon présente un visage politique particulier, marqué par la longue présidence 
d’Omar Bongo Ondimba (de 1967 à 2009) auquel a succédé son fils Ali Bongo à 
sa mort en 2009. Ce dernier fut contesté lors de sa réélection en 2016. Si, dès les 
Indépendances, la musique avait entretenu des rapports ambigus au pouvoir, rappeurs 
et politiques ont également entretenu des liens très divers. Les relations entre pouvoir 
et rap, loin de se limiter à une position univoque apparaissent au contraire flexibles, 
réversibles et se déclinant selon une multitude de situations qui nécessitent à chaque 
fois leur contextualisation.

Cet ouvrage invite donc à penser plus généralement le rap en l’éloignant des idées 
préconçues. L’auteure déconstruit ainsi l’éventualité d’une entité « rap » plus ou moins 
homogène. Au contraire, le rap gabonais se construit au sein de réseaux complexes 
dans lesquels les rappeurs évoluent et qui, tout en trouvant un ancrage national et 
culturel fort au Gabon, s’inscrivent et se pensent aussi sur le plan transnational et 
global. Au sein de ces réseaux, les catégories identitaires doivent elles-mêmes être 
recontextualisées et analysées selon les usages pragmatiques qu’en font les musiciens 
et leur entourage. En ceci, ce livre apporte des outils pour penser le mouvement hip 
hop au-delà du Gabon, en particulier dans ses déclinaisons africaines. Soulignons 
pour finir la présence d’un glossaire des termes issus du rap et des langues bantu, 
des textes de rap régulièrement cités en illustration, de nombreuses photographies en 
noir et blanc, pour la plupart prises par l’auteure, et une écriture agréable, éléments 
qui concourent également à composer ce bel ouvrage.

Alice Degorce

Numero238.indb   438Numero238.indb   438 10/04/2020   09:5010/04/2020   09:50

20-04-1620040111
L : 160

- Folio : q438
- H : 240 - Couleur : Black

- Type : qINT 10:09:57



ANALYSES ET COMPTES RENDUS 439

Baral Anna. — Bad Guys, Good Life : An Ethnography of Morality and Change in 
Kisekka Market (Kampala, Uganda). Uppsala, Uppsala University, 2018, 321 p., bibl.

Cet ouvrage relate la destruction d’un marché à Kampala et le déguerpissement 
de vendeurs et autres « mauvais garçons » qui s’y trouvaient. Il s’agit donc de 
l’anthropologie d’une crise… et pourtant l’auteure se refuse à la considérer comme 
telle, puisqu’elle l’inscrit dans le quotidien de la vie urbaine de Kampala : pour 
Anna Baral, la crise est permanente… comme le pensait Trotski. En effet, elle nous 
montre de façon convaincante que la crise est bien le quotidien de ses interlocuteurs, 
petits commerçants, vendeurs informels de pièces détachées de voiture, « voleurs ou 
escrocs des rues, cuisinières, serveuses ou tenancières de restaurants de cette capitale 
de l’Afrique de l’Est. A. Baral souligne que la vie quotidienne dans le marché de 
Kisecka se vit au jour le jour, dans une incertitude constante quant à ce que l’avenir 
réserve aux différents protagonistes. Ainsi, la fermeture programmée du marché en 
raison — selon les autorités — de son aspect insalubre et de sa mauvaise réputation 
n’est qu’un événement qui s’ajoute aux incertitudes du quotidien qui enveloppent les 
couches sociales précaires de Kampala, comme ailleurs en Afrique.

Dans les premiers chapitres, l’auteure dresse le décor de ce marché et de l’annonce 
de sa fermeture. Elle évoque tout d’abord l’étymologie des termes émiques qu’elle 
utilisera, puis s’attache à décrire la notion de « bonne vie » qui parait guider les pra-
tiques morales de ses interlocuteurs, avant d’évoquer le renouveau de l’anthropologie 
de l’éthique et des moralités locales. Le deuxième chapitre revient sur la moralisation 
pudibonde de la vie politique en Ouganda, à l’instar d’autres pays d’Afrique de l’Est : 
sous le coup de la vague pentecôtiste et des lobbies nord-américains puritains, l’on 
observe des « paniques morales » qui conduisent à une criminalisation de l’homo-
sexualité et des tenues vestimentaires « légères » en Ouganda. A. Baral décrit la per-
ception qu’ont les autorités municipales ou gouvernementales du marché de Kisecka 
et en détaille la mauvaise réputation qui semble justifier sa destruction, au nom de 
la morale, de la salubrité et de la sécurité publique. Le troisième chapitre dresse le 
« panorama moral » de Kampala en évoquant son histoire coloniale et post-coloniale 
— si proches l’une de l’autre — comme si la décolonisation n’avait que changé la 
couleur de peau des puissants, comme le laissait entendre Franz Fannon il y a bien 
longtemps déjà… L’auteure conte ensuite l’histoire du marché de Kisecka, avant 
d’aborder les activités informelles qu’il abrite et d’en décrire les différents prota-
gonistes. Le cinquième chapitre revient sur la moralisation de la vie politique qui 
affecte durement le marché, ainsi que sur la violence structurelle de la bureaucratie 
qui marginalise les vendeurs du marché.

Le chapitre six traite des émeutes et des violences urbaines qui émaillent la vie 
du marché de Kisecka et A. Baral rappelle qu’il est trompeur de ne considérer ses 
éléments que sous la forme de stratégies de résistance, alors qu’elles recouvrent 
également des pratiques quotidiennes du « faire avec » qui permettent aux acteurs du 
marché de vivre au jour le jour, tout en assurant leur estime de soi. La résurrection du 
royaume du Buganda, au début des années 2000, et son attachement à une moralité 
ganwa « traditionnelle » constituent le cœur du chapitre suivant : l’auteure y détaille 
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les différentes facettes que peut prendre cette « identité » ganwa et ses expressions 
souvent contradictoires. On se trouve ici au centre d’un débat moral où l’enjeu est la 
définition de ce qu’est un homme de bien et l’on y pressent les oppositions que John 
Lonsdale a brillamment décrites pour les Kikuyus du Kenya central. Le huitième 
chapitre — sans doute l’un des plus riches — dévoile les différents enjeux de la 
construction des masculinités au sein du marché et montre qu’ici, comme ailleurs, la 
masculinité hégémonique se déploie plutôt au pluriel et qu’il convient d’en montrer 
les différents aspects, bien loin des classiques stéréotypes de genre qui affligent trop 
souvent les représentations occidentales de l’« Afrique ». Le dernier chapitre prend 
la forme d’une conclusion où l’auteure nous fait part de ses espoirs quant à l’avenir 
de ses interlocuteurs après la fermeture du marché qui, quatre ans plus tard, reste 
une zone vierge, barricadée, sans autres activités que la croissance des mauvaises 
herbes… La moralisation de la vie politique ougandaise qui a inspiré la fermeture du 
marché de Kisecka dissimulait — comme de coutume en Afrique de l’Est — l’hubris 
du profit du capitalisme des promoteurs immobiliers…

Si l’on peut louer les considérations réflexives de l’auteure, la qualité des 
descriptions et le souci du détail qui l’honorent, l’on peut regretter sa volonté de 
papillonner d’une théorie à l’autre, sans toujours approfondir les arguments qu’elle 
avance. Ainsi, l’on passe d’une critique — justifiée, mais pas nouvelle — de l’an-
thropologie des crises à une critique des stratégies de résistance — justifiée, mais 
pas nouvelle — au profit d’une anthropologie du quotidien (n’est-ce pas le cœur 
de la pratique anthropologique ?) à des considérations sur les études de genre et la 
construction des masculinités (intéressantes, mais toujours aussi papillonnantes) ou 
aux théories de l’économie informelle déjà discutées depuis des décennies. Il s’agit 
sans doute là des scories que laisse le passage d’un manuscrit de thèse de doctorat 
foisonnant à un ouvrage publié, lorsqu’il convient d’en réduire le nombre de pages 
ou d’éliminer des digressions théoriques. En outre, si les références à d’autres régions 
d’Afrique parsèment le texte, l’on peut s’étonner de l’absence de mention de certains 
ouvrages fondateurs de cette anthropologie des marginaux en Afrique de l’Est, en 
particulier les travaux de Luise White qui auraient sans doute permis à l’auteure 
d’enrichir son propos d’une approche historique de l’informel et des constructions 
des masculinités ou des féminités. Une critique similaire peut s’appliquer au sen-
timent qui enveloppe le lecteur de voir un marché quelque peu « hors-sol » : qu’en 
est-il de l’ancrage des interlocuteurs d’A. Baral dans leur « vie d’avant le marché », 
dans leurs liens de parenté ou de voisinage, voire dans leurs racines « rurales » qui, 
si elles s’affaiblissent peut-être, n’en restent pas moins toujours signifiantes, dans 
leurs liens avec le « village » qui persistent à représenter un lieu essentiel pour les 
urbains d’Afrique de l’Est ? Ces différentes questions montrent bien la richesse de 
cet ouvrage qui constitue, à n’en pas douter, un texte de référence sur la vie politique 
et économique de Kampala.

Yvan Droz
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Berridge Willow J. — Hasan al-Turabi : Islamist Politics and Democracy in Sudan. 
Cambridge, Cambridge University Press, 2017, 349 p., bibl., index.

Après des recherches sur les développements institutionnels de la police au Soudan entre 
1924 et 19891 et un premier ouvrage2 remarqué comparant les soulèvements populaires 
d’octobre 1964 et d’avril 1985 qui mirent respectivement un terme aux régimes mili-
taires d’Ibrāhīm ‛Abbūd (1958-1964) et de Ja‛far Nimayrī (1968-1985), W. J. Berridge 
s’attaque dans sa dernière publication à la figure controversée d’un des principaux acteurs 
politiques et intellectuels soudanais de la seconde moitié du XXe siècle et figure centrale 
du régime islamique établi en 1989, Ḥassān al-Turābī (1932-2016).

C’est par une approche biographique, « une des plus difficiles façons de faire de 
l’histoire »3, que W. J. Berridge s’attache à mettre en évidence tant les cohérences d’un 
engagement politique en prise avec chacun des régimes du Soudan indépendant que 
les contradictions internes d’un discours qui eut tant d’influence sur la structuration de 
l’islam politique dans la région. Or, l’intérêt de l’analyse de l’auteur repose bien sur 
cette volonté de ne pas céder à « l’utopie biographique »4 et de montrer les articulations 
entre, d’une part, une action politique marquée du sceau du pragmatisme (p. 32) et, 
d’autre part, une production théorique souvent qualifiée d’inconsistante ou hypocrite, 
présentant une face libérale à l’Occident et radicale au monde musulman (p. 7). Plus 
que des incohérences, l’ouvrage de W. J. Berridge invite à lire dans la multiplicité 
des positions de Hasan al-Turābī la mise en pratique d’une pensée, à la différence 
d’autres figures intellectuelles de l’islam politique comme al-Afghānī (1837-1897) 
ou Mawdūdī (1903-1979), restés distants du pouvoir étatique, ou inversement Ḥassān 
al-Bannā (1906-1949) dont la production théorique fut mineure.

Pour retracer ce cheminement, l’auteur emploie avec efficacité les publications 
de contemporains du leader du National Islamic Front (NIF)5 ainsi que la presse 
écrite, dans un contexte d’accès limité aux sources primaires. Mais l’ouvrage de 
W. J. Berridge se démarque par l’attention portée aux écrits de l’intellectuel islamique 
qu’était Ḥassān al-Turābī, tant en arabe qu’en anglais, pour restituer les continuités et 
ruptures de sa pensée, et les mettre systématiquement au regard de son action politique.

Cette biographie se compose de deux blocs inégaux : le premier (chap. I-III) 
s’inscrit dans une approche chronologique classique, tandis que le second (chap. 
IV-X) développe sept grandes thématiques : les influences occidentales et islamiques 
(chap. IV et V), le jihad (chap. VI), l’État islamique (chap. VII), la démocratie (chap. 
VIII), la stratégie de décentralisation (chap. IX), et l’héritage du turabisme (chap. X).

1.	 W. J. Berridge, Under the Shadow of the Regime : The Contradictions of Policing in 
Sudan, c. 1924-1989, Thèse de doctorat, Durham, Durham University, 2011.

2.	 W. J. Berridge, Civil Uprisings in Modern Sudan : The « Khartoum Springs » of 1964 
and 1985, London, Bloomsbury, 2016.

3.	 J. Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996, p. 14.
4.	 J.-C. Passeron, « Biographies, flux, itinéraires, trajectoires », Revue française de socio-

logie, 31, 1989, pp. 3-22.
5.	 Organisation fondée en 1985, héritière directe de l’Islamic Charter Front (ICF), fondé en 

1964.
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W. J. Berridge souligne en premier lieu l’hybridité de la réflexion de Turābī et 
donc « la liminalité idéologique de sa carrière politique » (p. 25), selon l’auteur une 
conséquence de l’éducation religieuse qu’il reçut de son père et de la poursuite de ses 
études dans un cadre colonial (à l’école Hantoub puis au Gordon College) avant de 
rejoindre les universités de Londres et Paris. Il devint ainsi, pour reprendre l’analyse 
post-coloniale de Homi K. Bhabba, un « mimic » anti-colonial capable, par une « iden-
tification sélective à certaines valeurs occidentales », de contester les lignes raciales et 
donc l’ordre colonial qu’elles soutenaient (p. 40). La véritable entrée de Ḥassān al-Turābī 
dans le champ politique date de son discours aux étudiants de l’Université de Khartoum 
le 10 septembre 1964 (p. 52), un des événements à l’origine du soulèvement d’octobre. 
Fort de son premier succès, il s’impose comme la principale figure de l’islam politique au 
Soudan avec l’organisation qu’il fonde la même année, l’Islamic Charter Front (ICF), et 
prend la tête de la Société des Frères musulmans au Soudan en 1969 (p. 55) après avoir 
écarté les « éducationalistes » de Ja‛far Shaykh ’Idrīs, tenants d’une ligne qui favorisait 
la da’wa à la recherche de gains politiques immédiats. Emprisonné après le coup d’État 
de Numayri en 1969, Ḥassān al-Turābī regagne une influence certaine à partir de 1977 
et son ralliement au régime, tandis que le mouvement islamique se reforme en Libye. 
Les années qui suivent voient l’islamisation progressive de la politique de Nimayrī, 
sous l’influence ambiguë de Turābī, notamment par la promulgation de la sharī‛a en 
septembre 1983, mais surtout l’émergence de la finance islamique avec l’arrivée de la 
Faisal Islamic Bank à la fin des années 1970. Critiqué pour sa proximité avec les milieux 
financiers (p. 66), Turābī sut instrumentaliser ces nouvelles ressources pour transformer 
le mouvement islamique en un mouvement de masse. Le retour au système parlementaire 
en 1985 montra pourtant les limites de cette stratégie face aux partis Umma et DUP6, 
aux assises populaires bien plus larges que celles du NIF. Ce constat serait à l’origine 
de l’association avec les forces armées et du coup d’État de 1989 mené par ‛Umar 
al-Bashīr. Contre les récits de la première phase du régime de l’Inqadh (1989-1999) 
qui mettent en avant le contrôle dissimulé mais réel de Turābī sur le pouvoir étatique, 
W. J. Berridge insiste sur les tensions internes au mouvement islamique et l’échec de 
son dirigeant de transformer son autorité charismatique en pouvoir légal-rationnel dans 
le cadre de la lutte pour le contrôle des institutions centrales. Ce sont les contradictions 
d’un pouvoir qui ne sut pas se « routiniser » (p. 96) qui serait à l’origine de l’exclusion 
brutale du leader islamique en 1999 (p. 115).

Dans les chapitres IV et V, l’auteur analyse les influences occidentales et isla-
miques sur la pensée de Hassān al-Turābī. W. J. Berridge conteste la caractérisation 
du leader islamique comme marxiste ou fasciste, tout en mettant en évidence les liens 
réels entre sa pensée et la philosophie française telle qu’il put se l’approprier durant ses 
études doctorales à la Sorbonne (p. 128). Plus que le signe d’une instrumentalisation 
politique de l’islam, les échos des idéologies autoritaires occidentales dans son 
discours et sa stratégie politique résulteraient de son opportunisme (comme le montra 
son rapprochement avec le communisme soudanais après 1999) et de la convergence 
de son projet civilisationnel, un désir de « purge du passé colonial » (p. 127), avec les 

6.	 Le Democratic Unionist Party est établi en 1952 sous la dénomination National Unionist 
Party et historiquement proche de la confrérie soufie de la Khatmiyya.
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objectifs régénérateurs des totalitarismes du XXe siècle. Parallèlement, le rapport de 
Hassān al-Turābī aux islams contemporains se serait construit en opposition à l’islam 
des oulémas et la contestation de leur monopole interprétatif (p. 147), dans la lignée 
de penseurs comme Muḥammad ‛Abduh (1849-1905) et Muḥammad Rashīd Riḍā 
(1865-1935), qui tous deux favorisaient l’ijtiḥād au taqlīd7, mais également en lien 
avec les critiques radicales de Sayyid Quṭb (1906-1966) et Mawdūdī, tout en soutenant, 
à la différence de ces derniers, l’intégration des autres courants (soufisme, mahdisme, 
chiisme et salafisme). L’ambiguïté de la pensée turabienne est ainsi expliquée par le 
fait que « sa carrière politique débuta en tant que réformateur tandis que l’islamisme 
connaissait une crise existentielle à la suite des persécutions d’Abd al-Nasir contre 
les Frères musulmans » (p. 175).

La position de Turābī sur la nature du jihad (chap. VI) présente les mêmes ambi-
valences. Promoteur d’une mobilisation islamique contre les régimes pro-occidentaux 
et pro-Israël par le PAIC8, Ḥassān al-Turābī entretint des relations proches avec le 
jihad global tout en théorisant un jihad défensif et facteur de mobilisation de l’umma, 
alimentant ainsi les multiples contradictions de sa politique à l’égard du Sud et sa 
participation active à la radicalisation de la guerre civile après 1989.

De même, sa conception de l’État islamique (chap. VII) demeure obscure. Dans 
les années 1990, il s’oppose à la fois à l’idée que la société islamique fonde l’État 
islamique et que l’État islamique fonde la société islamique, mais défend une vision 
transitionnelle qui voit dans l’action de l’État le vecteur d’une transformation sociale, 
elle-même responsable d’une islamisation des structures étatiques (p. 229). Les mul-
tiples évolutions de son discours et les incohérences soulignées par W. J. Berridge 
entre sa théorisation de l’État islamique et ses décisions politiques seraient d’abord 
« un résultat de son ajustement à des contextes politiques distincts » (p. 241). La 
position de Turābī à l’égard de la démocratie islamique (chap. VIII) fut également 
équivoque. Avocat d’un idéal palingénétique, i.e. de la génération spontanée d’une 
démocratie électorale islamique (p. 267), sur le modèle largement réinventé des 
institutions politiques de Médine au VIIe siècle (avant tout celle de la shūra ou 
conseil), Hassān al-Turābī vit ses expérimentations battues en brèche par l’absence 
de consensus politique dans une société radicalement distante de l’ordre islamique 
tawhīdī9 qu’il pensait voir émerger. Les évolutions du contexte politique l’amenèrent 
à promouvoir successivement une démocratie soudanaise sans parti, à parti unique, 
ou reposant sur le multipartisme, ce qui soulève, selon W. J. Berridge, la question de 
l’existence même d’une théorisation cohérente de la démocratie islamique chez Turābī.

A contrario, la position du leader islamique à l’égard des espaces marginalisés 
(chap. IX) et son soutien à ce que W. J. Berridge nomme la « périphérie proche » 
(p. 292), les élites non riveraines, connurent une plus grande stabilité. Partisan 

7.	 La réinterprétation (ijtiḥād) des normes juridiques pour les adapter à la modernité est ainsi 
fréquemment opposée à l’imitation (taqlīd) des normes acceptées.

8.	 Réuni pour la première fois en avril 1991, le Popular and Arab Islamic Congress connut 
deux autres réunions en 1993 et 1995.

9.	 Concept dérivé des écrits de Muḥammad ‛Abduh et qui désigne la nécessaire unité de la 
communauté islamique dans une relation directe avec Dieu.
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historique d’une politique de décentralisation, Hassān al-Turābī aurait vu dans le 
renforcement du régionalisme un instrument pour lutter contre la mainmise politique 
de l’umma et du DUP sur les réseaux clientélaires. Cette stratégie fut poursuivie 
après le coup d’État de 1989 et l’abolition du multipartisme afin de renforcer sa 
position contre les élites riveraines, notamment par la réactivation de la « Native 
Administration ». Le  memorandum signé en 2001 avec John Garang et le soutien 
aux mouvements darfouris, tout particulièrement le JEM10 de Khalil Ibrahim après 
2003 (p. 284), s’inscrirait dès lors dans la continuité de cette cooptation des « élites 
intermédiaires » des périphéries dans le cadre de la lutte pour le pouvoir central, sans 
que W. J. Berridge n’exclut la possibilité d’un attachement réel de la part du leader 
islamique au dépassement des divisions ethniques ou tribales pour la formation d’une 
’umma régénérée.

L’auteur conclut son ouvrage par une réflexion sur la nature « post-islamiste » 
du régime soudanais (chap. X) après l’exclusion de son principal idéologue en 1999 
(p. 293). Celle-ci réfute à la fois l’idée que le pouvoir ait pu entretenir le « turabisme 
sans Turabi » (p. 311) et qu’il ait abandonné son caractère islamiste, ce qui revien-
drait, selon l’auteur, à accorder à Hassān al-Turābī un monopole sur l’islamisme 
soudanais, ce qui fut loin d’être le cas. On assisterait toutefois à l’abandon d’une 
partie du vocabulaire du leader du NIF, entre autres son opposition aux institutions 
islamiques, et à un rapprochement avec les salafistes soudanais, dont ‛Alī ‛Uthmān 
Taha (p. 294), et donc l’étatisation paradoxale d’un néo-fondamentalisme qui prendrait 
ses distances avec les enjeux politiques pour se concentrer sur la moralité individuelle, 
un phénomène déjà mis en évidence par Olivier Roy11.

W. J. Berridge offre une analyse serrée et riche de la pensée turabienne, parti-
culièrement pertinente car cette dernière est systématiquement mise en perspective 
avec les multiples engagements politiques de son sujet. Cela lui permet de dépasser 
les accusations de duplicité souvent portées contre Hassān al-Turābī pour rendre les 
cohérences de son projet, sans occulter les nombreuses contradictions internes qui 
ont pu émerger du fait de la mutabilité de ses positions politiques et la formation 
d’opinions dissidentes au sein même du mouvement islamique soudanais. Le lecteur 
pourra regretter certaines maladresses méthodologiques, notamment l’enchaînement 
des comparaisons qui ne rendent pas toujours compte de la spécificité de l’espace 
politique soudanais et accentuent les bifurcations idéologiques au détriment de la 
continuité de l’action politique, mais également la faible attention portée aux réseaux 
locaux sur lesquels s’est construit le mouvement islamique au Soudan. Cette his-
toire résolument politique, héritière d’une historiographie qui privilégie les grands 
acteurs aux dynamiques sociales, n’en demeure pas moins une œuvre précieuse pour 
comprendre avec nuance les méandres de la pensée d’Hassān al-Turābī et sa place 
singulière comme l’un des rares praticiens de l’islam politique.

Anaël Poussier

10.	 Le « Justice and Equality Movement » est un mouvement d’opposition darfouri fondé au 
début des années 2000.

11.	 O. Roy, L’échec de l’islam politique, Paris, Éditions du Seuil, 1992.
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Carcangiu Bianca Maria. — Il territorio conteso. L’Ogaden etiopico e i Somali 
ogaadeen. Canterano, Aracne editrice, 2017, 206 p., bibl., index.

On aimerait lire plus souvent des livres qui, en si peu de pages, contribuent pleinement 
à la réflexion et à l’information. Il comporte une bibliographie classée (archives, 
articles, livres, etc.), en outre dans des langues autres que l’anglais, et un index 
complet. Ce court ouvrage comprend aussi un recueil de cartes qui aident à la com-
préhension, même si la première (p. 7) est notoirement insuffisante. De plus, l’auteure 
reproduit des lettres en anglais de Sforza, ministre des Affaires étrangères d’Italie, 
qui réussit à obtenir, pour l’ex-puissance coloniale, le mandat des Nations Unies. 
Ainsi, l’Administration fiduciaire italienne de la Somalie (AFIS), installée en 1950, 
avait-elle la charge de mener l’ex-colonie à l’indépendance qui advint en 1960. 
Il manque, comme dans la plupart des publications sur les Somali ou la Somalie, la 
mention de l’orthographe officielle des toponymes et patronymes ; mais il est vrai 
que l’étude se termine après la première guerre d’Ogadén (1963-1964) donc avant 
l’écriture officielle de la langue somali en caractères latins (1972).

La progression de la démarche de B. M. Carcangiu se décline en quatre chapitres 
d’inégale longueur qui examinent tour à tour le territoire contesté de l’Ogadén12 
éthiopien et ses turbulents habitants. Le premier chapitre présente le territoire des 
Somali Ogaadeen, de la famille-clan Darood, des éleveurs musulmans qui nomadisent 
à la périphérie méridionale des hautes terres peuplées d’agriculteurs sédentaires 
chrétiens et musulmans d’Éthiopie. Le 2e chapitre traite de l’alternance des admi-
nistrations en Ogadén depuis la conquête éthiopienne (fin XIXe siècle), qui écarta 
les Européens de ce territoire, jusqu’à la guerre italo-éthiopienne (1935-1936) qui 
l’incorpora au bref Impèro. Après sa chute en 1941, l’Ogadén dépendit, jusqu’en 
1954, de la British Military Administration. Le 3e chapitre, sans doute le plus ambi-
tieux et le plus novateur, montre comment cette région enclavée et enfoncée en coin 
entre le Somaliland et l’ex-Somalia, disposant de maigres ressources et au peuple-
ment clairsemé, devint une « monnaie d’échange » pour la diplomatie régionale puis 
internationale. Ces changements d’échelle nous font comprendre pourquoi le sort de 
bourgades, entourant des puits, tels Kelafo, Degah Bur ou Kebri Dehar, fut l’occasion 
d’échanger force notes entre les chancelleries, non seulement d’Éthiopie, de Somalie 
et des puissances coloniales13, mais également des deux Grands (URSS, États-Unis), 
d’Égypte, de la Ligue arabe, d’Inde, de l’ONU et de l’OUA fraîchement constituée. 
Le dernier chapitre, également de belle tenue, nous montre les réactions et les actions 
des Ogaadeen qui conduisirent à l’affrontement éthio-somalien de 1963-196414 et à 
la naissance des fronts irrédentistes qui ont accepté, en août 2018, les offres de paix 
de l’Éthiopie d’Abiyy Ahmäd.

12.	 L’Ogadén, territoire du clan des Ogaadeen, déborde les frontières éthiopiennes.
13.	 Wal-Wal, un puits précisément situé en Ogadén, fut le prétexte de l’agression italienne 

en 1935.
14.	 M. Fontrier, « La crise de 1963-1964 en Ogadén », Annales d’Éthiopie, 20, 2004, 

pp. 181-194. 
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J’ai déploré15 que, dans la Corne de l’Afrique, on pratique trop souvent les 
sciences sociales « zéro-sol », sans enracinement territorial, comme l’a regretté 
Luc Cambrézy. B. M. Carcangiu ne tombe pas dans ces errements, non seulement dans 
son premier chapitre de présentation, mais tout au long de son exposé. Elle associe à la 
notion, certes discutée, de « mode de production pastorale », le concept de « frontière 
pastorale » qui me paraît bien plus judicieux que la « pastoral democracy » de feu 
I. M. Lewis qu’on a, il est vrai, en quelque sorte dérobée à son auteur pour lui donner 
les acceptions les plus contradictoires. Ce concept nouveau aide ainsi à comprendre 
les difficultés rencontrées lors de la délimitation de frontières étatiques permanentes 
alors que chez les éleveurs prime la liberté de déplacement de leurs troupeaux et 
de leurs caravanes. B. M. Carcangiu insiste sur les deux visites officielles de Haylä 
Sellasé en 1935 et en 1954 afin de réaffirmer son pouvoir en Ogadén. Il réunit les 
chefs somali, les amadouant avec des prébendes et des titres tout en leur promettant 
de respecter leur identité, leurs coutumes, leurs parcours et leur commerce. Mais, 
une fois son pouvoir consolidé à l’issue de son deuxième voyage, l’administration 
impériale décida de percevoir un impôt sur les têtes de bétail. Un grand shir se réunit 
alors afin de résister, élargissant ainsi le champ d’application des shir, jusque-là des 
assemblées traditionnelles où se concluaient des pactes de voisinage (xeer) entre 
les segments de clans (reer) pour convenir de nouvelles frontières entre les terrains 
de parcours communs. On y fixait aussi le prix du sang (mag) afin de limiter les 
« retombées » des heurts inévitables qui surgissaient entre pasteurs.

Ce livre remet en question l’idée reçue, souvent ressassée, que les Somali — les 
Touaregs, les Toubous, les Peuls — étaient « par nature » rétifs à toute frontière et donc 
à tout État. J’avancerais plutôt, après bien d’autres, que les Somali, comme tous les 
pasteurs, voudraient fixer eux-mêmes, et pour eux-mêmes, les frontières d’autant qu’ils 
sont, eux et leur bétail, de plus en plus nombreux. L’auteure s’appuie sur un article per-
tinent de John Markakis16 qui traite de la réactivation des rivalités à propos du Hawd, 
un territoire traversé, au nord, par la frontière entre le Somaliland ex-britannique et 
l’Ogadén éthiopien. Pendant les pluies du gu (avril-juin), les troupeaux paissent dans 
les plateaux couverts de pâturages. Ils y demeurent grâce aux nombreuses mares qui 
subsistent pendant la courte saison sèche xagaa (juillet-septembre), jusqu’au retour 
des pluies de day (octobre-novembre). Jusqu’au retour du Hawd à l’Éthiopie (1955), 
les pâturages étaient fréquentés par les éleveurs du Somaliland des clans de la famille 
des Isxaaq, au nord, et, après 1955, par les Ogaadeen, au sud. Peut-être, l’auteure 
passe-t-elle un peu vite sur ces questions d’accès aux parcours pour le bétail, mais, 
près de 40 ans séparent les travaux de Markakis et la période étudiée par l’auteure. 
Dans la continuité de l’analyse des rivalités sur le territoire, elle nous montre comment 
les prospections pétrolières de la Sinclair Oil Co. ont été instrumentalisées par la 

15.	 A. Gascon, « L’Éthiopie et la Corne de l’Afrique, “hors-sol” », Pount, 11, 2017, 
pp. 109-117.

16.	 J. Markakis, « The Ishaq-Ogaden Dispute », in A. H. aj Ornäs & M. A. M. Salih (dir.), 
Ecology and Politics : Environmental Stress and Security in Africa, Uppsala, Nordiskafrika 
Institutet, 1989, pp. 157-163.

Numero238.indb   446Numero238.indb   446 10/04/2020   09:5010/04/2020   09:50

20-04-1620040111
L : 160

- Folio : q446
- H : 240 - Couleur : Black

- Type : qINT 10:09:57



ANALYSES ET COMPTES RENDUS 447

Grande-Bretagne, Haylä Sellasé, les chefs somali et l’AFIS et ont attiré l’attention 
des États-Unis.

Ce livre sur les Ogaadeen aide à mieux comprendre la fragilité de la Somalie, 
même réunifiée après 1960, ainsi que nous la présente Abdi Ismail Samatar17 dans sa 
biographie des deux hommes politiques qui lui ont assuré dix ans de démocratie dans 
un environnement chaotique. Si l’on veut comprendre, et apprécier, cette biographie 
double, parfois hagiographique, il faut absolument lire en contrepoint Il territorio 
conteso. L’Ogaden etiopico e i Somali ogaadeen. Cet ouvrage rappelle la profondeur 
historique des troubles qui affectent la péninsule somali et annonce également les 
fractures qui la traversent. Ainsi, le séparatisme somalilandais n’est pas uniquement 
le produit de la colonisation britannique, mais renvoie aux rivalités à propos des 
pâturages du Hawd encore exacerbées par l’utilisation du béton pour pérenniser 
les mares où s’abreuve le bétail, de plus exporté vif à la Mecque, pendant le hajj18. 
La frontière dans le Hawd fait également vivre, outre les douaniers et les policiers, les 
boutiquiers et aussi… les contrebandiers19. Quand s’est ajoutée l’obligation d’utiliser, 
sous peine de sanctions sous la dictature de Siyaad Barre (1969-1991), le somali parlé 
au Sud20, on conçoit mieux combien est profond le morcellement de la péninsule 
somali et de sa population.

Espérons que ce livre, modeste par son format, mais ambitieux par son sujet, 
sera consulté non seulement par le happy few des somalisants, mais également par 
tous ceux qui travaillent sur les éleveurs somali et africains « en bout de piste » ainsi 
que le constatait, il y a 25 ans, Jean Gallais.

Alain Gascon 

Launay Robert. — Savages, Romans, and Despots: Thinking about Others from 
Montaigne to Herder. Chicago, Chicago University Press, 2018, 258 p., bibl., index.

Antiquity was a modern invention. Medieval thinkers, for example, knew about 
ancient Greeks and Romans, but did not consider them fundamentally different. 
In their illuminated manuscripts they idealized Greco-Roman rulers as medieval 

17.	 A. I. Samatar, Africa’s First Democrats. Somalia’s Aden A. Osman and Abdirazak H. 
Hussen, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 2016.

18.	 G. Pinauldt, L’or vivant des Somalis : des frontières, des troupeaux et des hommes face 
à la mondialisation des normes, Thèse de doctorat, Paris, Université Paris 8, 2014. 

19.	 M. Djama, « Trajectoire du pouvoir en pays somali », in M. Djama & A. Gascon (dir.), 
« La Corne dans tous ses États », Cahiers d’Études africaines, XXXVII (2), 146, 1997, 
pp. 403-428. 

20.	  M. Haji Mukhtar, « Language Marginalisation, Ethnic Nationalism and Cultural Crisis in 
Somalia », in M. V. Hœhne & V. Luling (eds.), Milk and Peace, Drought and War. Somali 
Culture, Society and Politics. Essays in Honour of I. M. Lewis, London, Hurst & Co., 2010, 
pp. 279-300. Voir aussi mon compte rendu : A.  Gascon, « Milk and Peace, Drought and 
War. Somali Culture, Society and Politics. Essays in Honour of I. M. Lewis », Cahiers 
d’Études africaines, 217, 2015, <http://journals.openedition.org/etudesafricaines/18056>.
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kings. It was not until the period that we now call Early Modern (16th-18th centuries) 
that the distinct hiatus between “antiquity” and our purportedly “modern” world 
emerged in European thought. At first, this was a sad contrast between a prestigious 
past and an inglorious present, the Renaissance perspective. Then, by the 19th century, 
the roles were reversed, and to thinkers like Hegel, Herder, or Lewis Henry Morgan, 
the past was seen as primitive savagery moving toward technologically advanced 
civilization, passing en route through a related—but different—stage of antiquity. 
Ancient Romans were now “Others.”

Such changes in our thinking is the topic of Northwestern University Anthropology 
Professor Robert Launay’s new book, a mature work which aims to situate anthro-
pological thinking about other societies in terms of a project that is both older and 
broader; call this project history, or philosophy, or as he does “thinking,” explicitly 
inspired by Michel Foucault’s “archaeology of knowledge,” though, he assures any 
readers who are allergic to post-structuralism, “not necessarily by his specific ana-
lysis” (p. 7). Thinking about others, he argues, is embedded in epistemes: “grids of 
metatheoretical presuppositions” (p. 8).

This collection of essays begins with the 14th-century Book of John Mandeville 
precisely because its worldview was distinctly pre-modern, and thus provides a 
point of reference with which to contrast more recent and definitively Modern 
ones. Mandeville neither distinguished Antiquity from the present, nor Europe from 
elsewhere. He lived in “Christendom.” Europe was not the center of his world. Earth 
was a circumnavigable sphere with Jerusalem at its center and apex, a sphere in which 
every place had its polar opposite, or “antipode.” His antipodal contrast of north and 
south used the logic of Aristotle, “that opposite ends of the earth are in fundamental 
ways opposite in nature” (p. 24). Following Marco Polo’s travels by only 70 years, 
Mandeville’s journey goes from west to “the east,” an exotic far away antipode where 
giants and monsters live in material circumstances that are fundamentally different, 
under moral systems that are often bizarre (cannibalism, following Herodotus, was 
a common theme of cultural distinctiveness). “Mandeville seems to encompass the 
dual heritage of anthropology: on the one hand, travel literature describing firsthand 
encounters with exotic ‘others’ […] on the other, learned disquisitions on the place 
of such ‘others’ within the broader scope of humankind” (p. 34).

Michel de Montaigne, an early modern thinker from the 16th century, held a 
radically different worldview. Discovery of the Americas meant that there was a land 
further west than his own, which itself was no longer conceptualized as Christendom 
but “Europe” (for the Reformation had ended any unitary idea of Christendom). 
Montaigne’s Essays present different customs of different peoples as purely conven-
tional, but his relativism was original in its presentation of savages as, in some way, 
superior. His famous essay “On Cannibals,” reflecting on non European practices, 
“suggests that we, not the cannibals, are the true barbarians” (p. 46) because unlike 
us, they live in a state of natural equality, “where individuals are distinguished by 
their moral qualities and not by artificial social distinctions” (p. 47). Savages, like 
ancient Greeks and Romans, are set by Montaigne as “a standard by which to measure 
our own insufficiency” (p. 48).
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“The creation of anthropology as a modern discipline,” declares Professor Launay, 
in a startling assertion, “was in large measure the work of lawyers,” (p. 52) who 
sought to develop a comparative framework within which to evaluate European 
institutions. He supports his claim with a chapter on Jean Bodin, whose major works 
on comparative legal systems adopted a relativist perspective that “different forms of 
government are suited to different people” (p. 55). Bodin’s original contribution to 
emerging cultural relativism was to see these antipodal opposites as complementary, 
pleading for tolerance of difference, such as in his Colloquium of the Seven Sages, 
a dialogue between proponents of different religions where scholars still disagree 
about which, “if any, represents Bodin’s own point of view” (p. 59).

Late 16th century travel literature of Jesuit missionaries in Asia and America, for 
whom the opening up of the New World and sea routes of the Far East provide some of 
our earliest, ethnologically informed, early modern accounts of non-Europeans, were 
primary sources for Enlightenment thinkers. While their Franciscan and Dominican 
predecessors burned Mayan manuscripts as heretical, the Jesuits adopted a “deliberate 
strategy to adapt their message to their audience” (p. 65). This meant learning local 
languages and customs, especially in China and Japan, where they needed permission 
of the authorities to preach. At first, Michele Ruggieri, who arrived in Macao in 1579, 
adopted the garb of Buddhist monks to show the religious nature of his vocation. 
A few years later, Matteo Ricci adopted the costume of Confucian scholars to get the 
backing of imperial literati who looked down on Buddhists. Success was more than 
simply wearing the right robes. “Ricci needed to demonstrate a thorough knowledge 
of the written and spoken language, and of the Confucian classics” (p. 67). Jesuits 
depicted Confucianism as a variety of monotheistic natural religion. With its four 
millennia of history, studying China required revisiting their biblical chronology of 
time (making it longer) and reexamining the grandeur of their yardstick, the Roman 
Empire. By contrast, the Jesuit fathers who lived among the Huron of Quebec and 
who acquired a command of the local language had to translate into an entirely oral 
culture, which obliged them “not only to be accurate, but to be eloquent” (p. 85).

One of Launay’s more erudite chapters is on the 17th century “Quarrel of the 
Ancients and the Moderns,” which set those who argued that we degenerate moderns 
could never hope to excel the achievement of the ancients against those for whom 
the advantage was on the side of the moderns. In its attempt to define and evaluate 
“modern” Europe in comparative terms, this “quarrel” came to demarcate and contrast 
it to the “ancient” world; and also differentiated it from the non European world. 
Personified in the essays of Bernard de Fontenelle (modern) and William Temple 
(for the ancients), the debate culminated in Giambattista Vico’s famous “solution” of 
cyclical history where changes in human institutions are linked to changes in mental 
processes that are, in the end, “incommensurable in kind” (p. 112).

Montesquieu’s Sprit of the Laws classified regimes into republics, monarchies, 
and despotisms. For republics, his main examples were drawn from antiquity. 
For despotisms, he used the growing body of travel journals and missionary writings 
from Asia. While contemporary European republics (Holland) and despotisms (Spain) 
were at his disposal, he did not employ them, as “spatial and temporal distance of 
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Persia or the Roman republic allowed Montesquieu a certain degree of latitude; their 
apparent irrelevance to contemporary France made them safer examples to choose” 
(p. 141). Chinese imperial power was his disguised critique of rising Bourbon abso-
lutism, opposed to limited European monarchy, checked in arbitrary power by his 
own hereditary nobility. Voltaire’s Commentary on the Spirit of the Laws questioned 
this aristocratic construct of “Oriental despotism,” reflecting his own hurt feelings 
about the French aristocracy, which had rejected him: “Competing visions of China 
reflected competing visions of French politics” (p. 143).

Rousseau’s “noble savage” set native Americans as a model against modern 
European society. Diderot used Tahitian “savages,” informed by the Voyages of 
Bougainville in the Pacific, to praise the cultural advantages of Polynesian sexual 
practices over European monogamy. For both Rousseau and Diderot “savages” were 
in many ways superior to Europeans; their “natural equality” was used to criticize 
European inequality, hypocrisy, and despotism. Scottish Enlightenment thinkers 
Adam Smith, Adam Ferguson, and John Millar, also used non-Europeans and the 
Ancients to construct models of liberty without order (“savagery”), and order wit-
hout liberty (“despotism”). Edward Gibbon, no longer reducing ancient Rome to its 
republic, asked if “the catastrophe that befell the Roman Empire could be repeated 
in modern Europe” (p. 178).

This book, “more than twenty years in the making” (p. 221), reflects the long, 
slow, deliberate reading of great authors, forgotten explorers, and contemporary 
scholars who have shaped the concepts of “others” which have defined “ourselves” as 
modern Europeans. It is a learned, highly readable volume. For college professors who 
therefore might be inspired in teaching a course on his archeology of anthropological 
knowledge, Professor Launay has also published a reader of original sources: a true 
Foundations of Anthropological Theory (2010)21.

Douglas A. Yates 

Lucarelli Carlo. — Le temps des hyènes. Paris, Métailié, 2018, 192 p. Traduit de 
l’italien par Serge Quadruppani (Il tempo delle iene, Turin, Einaudi, 2015).

Avant d’aborder le roman de Carlo Lucarelli dans les Cahiers, je tiens à répondre aux 
interrogations que suscite la recension d’un ouvrage de fiction dont l’auteur est italien, 
donc citoyen d’un État qui colonisa l’Érythrée pendant un demi-siècle. Rappelons 
que des écrivains, même européens, ont prononcé de violents réquisitoires contre le 
système colonial et Lucarelli est de ceux-ci. Mais, au début de son roman, il remercie 
son épouse érythréenne, descendante d’Ogbà, son héros « indigène ». On sait aussi 
que l’opinion publique est plus directement touchée par l’émotion qui se dégage 

21.	 R. Launay (ed.), Foundation of Anthropological Theory: From Classical Antiquity to 
Early Modern Europe, West Sussex, Wiley-Blackwell (“Wiley Blackwell Anthologies 
in Social and Cultural Anthropology, 12”), 2010.
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des œuvres de fiction que par les faits rapportés et analysés par des publications 
académiques ou des rapports administratifs. En outre, le roman policier, longtemps 
considéré comme un genre mineur, sort d’Europe ou des États-Unis et explore le 
monde tout en abordant maintenant des sujets « sérieux ».

La publication, en France, du grand roman historique, à prétexte policier, la 
8e vibration22, a révélé Carlo Lucarelli, un écrivain ambitieux quant à son style, son 
récit et son sujet. Il est très connu en Italie, comme auteur de romans policiers et de 
scénarios. Dans cette fresque romanesque en forme d’opéra, il peint la bataille d’Adwa 
(1896), défaite italienne majeure, avec les images d’Apocalypse Now de Coppola et 
les accents du Götterdämmerung (« Crépuscule des Dieux ») de Wagner. En outre, 
preuves à l’appui, il soutient que les Italiens, tout juste unifiés par la Maison de 
Savoie, n’étaient guère différents des Éthiopiens, alors rassemblés sous la rude férule 
de Menilek. Angelo Turco (Université de l’Aquila) et moi avons porté nos « regards 
croisés » et avons passé au crible ce grand roman23. Dans le livre suivant Albergo 
Italia24, la courte intrigue policière semble prendre le pas, alors qu’elle entraîne le 
lecteur dans l’après-Adwa, dans les recoins les plus sombres de la société érythréenne 
où coloniaux et colonisés se côtoient et s’observent. Le titre de l’ouvrage illustre 
l’indécision des autorités qui hésitaient sur le sort de la Colonia Eritrea : colonie 
d’implantation ou hôtel pour des séjours temporaires25. Rappelons que Mussolini, 
officiellement « Fondatore dell’Impèro Italiano » en 1936, avait organisé en 1911-
1912, alors socialiste, des manifestations insurrectionnelles à Ancône d’où partait 
le corps expéditionnaire vers la Lybie. Enfin, notons combien les traductions remar-
quables de Serge Quadruppani ont contribué au sujet des romans de Carlo Lucarelli.

Dans Le temps des hyènes, le capitaine des carabiniers royaux Piero Colaprico, 
secondé par son adjoint (zaptié) Ogbagabriel Ogbà, le « Sherlock Holmes abyssin », 
reprend du service car trois indigènes et un marquis pendent aux branches d’un grand 
sycomore. Comme dans Albergo Italia, Lucarelli perd le lecteur dans une intrigue 
policière à tiroirs, au cours de laquelle il brosse le portrait-charge des coloniaux. 
On retrouve l’atmosphère poisseuse de Conrad, de Simenon ou de Céline, mais aussi 
le propos du roman inachevé de Camus, Le premier homme. En Algérie comme en 
Érythrée, les premiers colons étaient aussi misérables que les « indigènes » auxquels 
ils étaient censés apporter les bienfaits de la civilisation. L’avenir de la colonie, après 
le désastre d’Adwa, n’est pas encore assuré, mais le gouverneur Martini (1897-1907) 
s’efforce de préserver les restes de l’empire colonial italien avorté. Interrogé par le 
capitaine, Colombi répond : « […] sans même savoir si on allait rester en Afrique » 
(p. 50) et Colaprico demande au procureur : « Si nous restons en Afrique » (p. 132). 
Comme bien des colonies, l’Érythrée attira un échantillon représentatif des irrégu-
liers et des inadaptés accourus de toute la péninsule, de toute l’Europe et même des 
États-Unis.

22.	  C. Lucarelli, 8e vibration, Paris, Métailié, 2010.
23.	  A. Gascon & A. Turco, « Regards croisés sur la 8e Vibration de Carlo Lucarelli », Pount, 

6, 2012, pp. 187-199.
24.	  C. Lucarelli, Albergo Italia, Paris, Métailié, 2016.
25.	  A. Gascon, « Compte-rendu d’Albergo Italia », Pount, 12, 2018, pp. 205-209.
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Outre son style aérien et son humour qui captivent son lecteur, Lucarelli fait 
preuve d’un grand souci de vraisemblance par l’usage des dialectes italiens et du 
tigrinia. Le traducteur français réussit la gageure de rendre compte de la diversité 
des dialectes parlés par les Italiens qui se comprennent à peine alors que, sur les 
hautes terres en deçà et au-delà de la frontière, les « Abyssins » parlent tigrigna, 
langue transcrite et traduite par l’auteur. En outre, il fait référence au contexte histo-
rique, mais surtout, il enracine son récit dans les territoires qui participent à l’action. 
Afalba/Afelba, où furent découverts les pendus, apparaît dans les cartes de la Guida 
de 192926 (pp. 608-609) et de 193827 (pp. 192-193), à mi-chemin entre Decameré 
et Saganeiti, sur les plateaux au sud d’Asmära. L’édition de 1929 (p. 656) précise : 
Afalba (2237 m.) « Il paese è a sin. su rocca dominato da una chiesa cattolica ». 
L’édition de 1938 (p. 287) ajoute : « tipico villaggio eritrei » […] « lasciando a d. 
la chiesa copta (sic.) » ; « Nel 1894 il villaggio, per essersi rifiutato di aderire alla 
rivolta contro gl’Italiani28, fu duram. trattato dai ribelli » et à 7 km : « il sicomoro 
di Maaraba, all’ombra del quale si tennero memorabile dispute tra eritrei cattolici 
e copti ». Même si Colaprico le déplore, les chaleurs ont desservi Massaoua-Baṣé, 
qui a perdu son rang de capitale de la colonie, pour la fraîcheur d’Asmära et des 
hauteurs où l’auteur nous promène à dos de mulet ou en calèche. Ainsi, quand il 
cherche Taklè Maryam près d’Asmära, l’auteur lui fait dire in petto : « Cela rappela 
à Colaprico [originaire de Toscane] les villages de Sicile » (p. 139).

Lucarelli a bâti son récit suivant le principe de la symétrie entre coloniaux et 
colonisés, pour encore accentuer leurs ressemblances, alors qu’ils vivent dans un 
monde en principe divisé. Seuls les carabiniers, — même si Colaprico affirme : 
« c’est connu, les nègres n’ont aucune envie de travailler » (p. 27) —, les ascari (les 
supplétifs indigènes), les « madames » (les concubines indigènes des Italiens, p. 189) 
et Oualla, la prostituée, en somme des marginaux, s’affranchissent des interdits, au 
cœur même de la société coloniale. Taklè Maryam, l’épouse abäša (abyssine) du 
marquis, fille de däǧazmač (noble militaire), rencontre le brigadier, mais en terri-
toire « neutre », l’Albergo Italia, avant de retourner avec sa fille métisse au Tegray, 
en Éthiopie. L’auteur fait le parallèle entre la vengeance traditionnelle et sanglante 
de Bashà Busrù, le chef de village et le meurtre, selon le rituel des anarchistes 
romagnols, de l’abominable Ciacci commis par le carabinier Ravagli, également 
auteur d’exécutions extra-judiciaires d’Érythréens, soupçonnés de sympathie pour 
Menilek, dans les dunes proches de Massaoua (p. 108). La vie n’avait pas grand 
prix dans la colonie : trois Érythréens pendus seraient vite oubliés s’il n’y avait un 
marquis italien suspendu au même grand sycomore. Ce livre rappelle, après bien 
d’autres, combien l’éloignement érode les principes moraux dans les colonies où l’on 
« africanise » Hobbes : « l’homme [y] est une hyène pour l’homme. » Sur les rives 
de la mer Rouge, sommeillait en chaque Européen, un trafiquant et un meurtrier, un 

26.	 Guida d’Italia del TCI, Possedimenti e Colonie, Milan, Touring Club Italiano, 1929.
27.	 Guida d’Italia della Consociazione Turistica Italiana, Africa Orientale Italiana, Milan, 

Consociazione Turistica Italiana, 1938. 
28.	  Il s’agit de la révolte dirigée par Bahta Hagos contre les projets de colonisation agricole 

des hautes terres.
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Monfreid en somme, qui ne demandait qu’à s’éveiller. Lucarelli insiste aussi, à juste 
titre, sur les scandales financiers qui accompagnèrent les conquêtes coloniales au 
point qu’ils en furent inséparables : trafic de monnaies, compagnies fantômes, mines 
imaginaires, plantations qui n’existaient que sur le papier et concessions marginales 
et menacées comme la terre octroyée à la mère de Marguerite Duras qui subissait 
les assauts de l’océan29. Dans le livre de Lucarelli, la veuve italienne éplorée du 
marquis, amour de jeunesse de Colaprico, s’associe à un notaire véreux, en vue de 
provoquer un coup de bourse, en répandant le bruit de la découverte d’or dans une 
fausse mine, d’en vendre des actions et ensuite de disparaître. Je reviendrai plus loin 
sur l’or érythréen dont il a été récemment question.

Lucarelli traite des aspects les plus sombres de la colonisation italienne qu’Angelo 
Dell Bocca30 a dénoncés dans un livre qui a fait, et qui fait toujours, polémique en 
Italie. Témoignages et documents irréfutables à l’appui, ce dernier a démonté le mythe 
d’une colonisation italienne différente, de « braves gens », plutôt paternalistes. Dans 
ses trois romans consacrés à l’Érythrée, il conforte son réquisitoire. Le temps des 
hyènes, plus que les livres précédents, pose la question de la naissance du séparatisme 
et du nationalisme en Érythrée qui fut loin d’être un sentiment partagé par tous les 
Érythréens, même au temps de la guerre d’indépendance (1958-1991)31. Le frère 
d’Ogbà, Woldeab, agriculteur frappé comme lui par la grave crise climatique des 
années 1890, s’engage comme lui, mais dans l’armée du negus Menilek avec un fusil 
Vetterli dérobé aux Italiens (p. 95). On nous précise aussi que la région frontalière 
est remplie d’ascari déserteurs de l’armée italienne qui cherchent à passer au Tegray 
comme Taklé Maryam qui, elle, quitte la colonie où sa fille métisse, Lèm Lèm, n’aura 
aucun avenir. Ainsi, des Érythréens, pourtant éduqués par les Italiens, ayant constaté 
qu’ils ne pourraient jamais sortir de leur condition inférieure, ont franchi le cours 
du Maräb pour se mettre au service de l’Éthiopie32. Abba Jérôme et surtout Lorenzo 
Täezaz occupaient ainsi des postes importants auprès du negus lors du conflit de 1936. 
Avant de rallier tardivement les indépendantistes du Front populaire de libération 
d’Érythrée (FPLPE), Tadlä Bairu servit Haylä Sellasé. Le général Aman Mikaél 
Andom, originaire d’Érythrée et éphémère chef de l’État éthiopien en 1974 après 
la chute du monarque, avait participé à la résistance contre les Italiens qui avaient 
pourtant réussi à mobiliser la moitié de la main-d’œuvre de la colonie dans l’invasion 
de l’Éthiopie, selon Irma Taddia33.

29.	  Voir M. Duras, Un barrage contre le Pacifique, Paris, Gallimard, 1950.
30.	 G. Meynier, « Mémoires italiennes de la colonisation. À propos de : Italiani, brava gente ? 

d’Angelo Del Boca », Esprit, janvier 2008, pp. 36-51. 
31.	 B. Tafla, « Eritrea in Retrospect. An Excerpt from the Memoirs of Fitawrari Mika’el 

Hasama Rakka », Africa (Roma), Anno LX (1), Marzo 2005, pp. 1-64. 
32.	 L’interprète du gouverneur Martini, Gäbrä-Egziabehér, renseignait les Éthiopiens. 

Voir A. Rouaud, Deux intellectuels éthiopiens face à l’Italie Gäbrä-Egziabehér Gilay 
et Afä wärq Gäbrä-Iyäsus, Paris, Aresæ, 1993.

33.	 I. Taddia, L’Eritrea-colonia 1890-1952 : paesaggi, strutture, uomini del colonialismo, 
Bologna, Franco Angeli, 1986.
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On appréciera également la recette de la préparation du repas fait de crêpes 
d’enǧära et de wäṭṭ (ragoût) par Manna, la femme d’Ogbà, recueillie par sa petite-
fille, épouse de Carlo Lucarelli. Toutefois, ne dit-on pas plutôt zegeni en tigrinia ? 
Les éthiopisants-érythréïsants, et aussi les autres, liront avec profit Le temps des 
hyènes qui poursuit et renouvelle, sur un mode mineur, la grande symphonie de la 
8e Vibration. Ce livre, à la fois distrayant, sérieux et grave, prend une dimension 
actuelle avec l’ouverture — définitive espérons-le — des frontières de l’Érythrée et 
avec la paix avec l’Éthiopie, mais, comme le rappelle Ogbà : « Il n’y a rien de plus 
trompeur que l’évidence » (p. 190).

En guise de conclusion, signalons que la presse, il y a un an ou deux, a rapporté 
qu’une entreprise canadienne avait obtenu la concession de mines d’or sur les hautes 
terres en Érythrée. En effet, il y a de l’or car, au Tegray au sud de l’Érythrée, l’érosion 
a dégagé des laves du tertiaire, les couches sédimentaires secondaires et primaires 
et sculpté les fameux amba calcaires. Puis, au nord du Maräb, émerge, en Érythrée, 
le socle antécambrien qui renferme les filons de métaux précieux. L’extraction de 
l’or a certes fait progresser le PNB érythréen, mais c’est l’entourage du président 
et le président lui-même qui dirigent l’entreprise d’État chapotant l’ensemble des 
entreprises du pays, et qui en ont tiré les bénéfices. Donc, toutes les mines d’or ne 
sont pas toutes factices en Érythrée. Des ONG canadiennes ont attaqué, devant leur 
Cour suprême, l’entreprise qui n’a exigé aucune garantie quant aux conditions de 
travail dans les mines, que l’on sait déplorables.

Alain Gascon

Ouologuem Yambo. — Le devoir de violence. Paris, Éditions du Seuil, 2018, 304 p.

Cinquante ans après sa première parution en 1968, la réédition du livre de Yambo 
Ouologuem dévoile trois histoires en une. La première est celle d’un roman éche-
velé, lyrique et grandiloquent qui raconte la brutalité de l’Afrique précoloniale puis 
coloniale jusqu’au moment des Indépendances. Le récit est imprégné de nombreuses 
références à la religion, à la culture islamique et à l’esclavage. Le lecteur pourra donc 
être surpris par l’irruption, ici et là, de scènes érotiques très crues, y compris à propos 
de l’homosexualité d’un jeune Africain contraint de se prostituer pour terminer ses 
études à Paris. Il est vrai que l’auteur, malien, signa également Les Mille et une Bibles 
du Sexe sous le pseudonyme d’Utto Rodolph en 1969.

Dans Le devoir de violence, Yambo Ouologuem (1940-2017) ne veut pas se 
contenter de narrer le destin épique de l’empire imaginaire du Nakem. Quoiqu’il en 
soit de ses outrances, son œuvre oscille plutôt entre le récit romanesque, la réflexion 
philosophique et l’essai politique. L’humour est mordant et rappelle un peu certains 
passages du chef-d’œuvre d’un autre Malien, Hampâté Bâ, dans L’étrange destin 
de Wangrin. Sur un ton ironique, Yambo Ouologuem moque ainsi la façon dont le 
colonisateur a été manipulé en consolidant à son insu le pouvoir de l’aristocratie 
locale : « c’était l’assistance technique, déjà », s’exclame-t-il !
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La deuxième histoire dans Le Devoir de violence est plus médiatisée. En 1968, 
Yambo Ouologuem est le premier Africain à remporter le prix Renaudot. Controversé, 
son ouvrage connaît un grand succès et devient un roman culte. Mais la chute sera 
d’autant plus brutale. Après la gloire, le déshonneur : Yambo Ouologuem est accusé 
de plagiat, d’abord aux États-Unis, puis en France, où son livre est bientôt retiré de 
la vente. On lui reproche notamment de s’être beaucoup inspiré de Graham Greene 
(C’est un champ de bataille) et d’André Schwartz-Bart (Le Dernier des Justes), sans 
les citer. Amer, l’ancien élève du Lycée Henri IV, docteur en sociologie de l’École 
Normale Supérieure, se retire dans ses terres du Mali, où il finira sa vie loin des feux 
de la rampe, en l’occurrence à Sévaré, une localité devenue célèbre depuis qu’elle a 
failli être prise par les djihadistes de la nébuleuse d’Al-Qaïda au Maghreb islamique 
en 2012.

La troisième histoire du Devoir de violence est certainement la moins connue. 
Bien qu’écrit par un Dogon du centre du Mali, le récit de Yambo Ouologuem fait 
en l’occurrence référence à un sultanat bien réel, celui du Kanem, dans une région 
où sévit aujourd’hui la secte djihadiste Boko Haram, à la frontière du Nigeria, du 
Niger, du Tchad et du Cameroun. Le Nakem n’est jamais qu’un anagramme. Facile, 
le procédé qui consiste à changer une lettre sert aussi à désigner les localités du 
Cameroun allemand que se partagèrent les Français et les Britanniques au sortir de 
la Seconde Guerre mondiale : Gnounderé à la place de Ngaounderé ; Fousseri à la 
place de Kousseri…

Les allusions sont on ne peut plus claires. Comme le Kanem, le Nakem se situe 
« au sud du Fezzan » et est mentionné dans « le Tarik el Fetah et le Tarik el Sudan 
des historiens arabes ». Tout y est : l’importance du pèlerinage à La Mecque pour 
légitimer le pouvoir ; la permanence de la razzia et de l’esclavage pour conforter le 
prestige des monarques ; la présence païenne des aborigènes so le long de la rivière 
Yobé, renommée Yamé ; la légende de la malédiction de Chanaan et de l’ascendance 
orientale des fondateurs de la dynastie régnante des Sefuwa, devenus Saïfs dans 
le livre de Yambo Ouologuem, etc. Les pages relatant la venue d’un ethnologue 
allemand qui évoque l’explorateur Heinrich Barth et qui se nourrit des affabulations 
des autochtones comptent à cet égard parmi les plus plaisantes du roman. Au final, 
seul le mouvement djihadiste Boko Haram manque vraiment à ce tableau.

Marc-Antoine Pérouse de Montclos

Peterson Derek R., Hunter Emma & Newell Stephanie (eds.). — African Print 
Cultures. Newspapers and Their Publics in the Twentieth Century. Ann Arbor, 
The University of Michigan Press, 2016, 460 p., index, ill.

Ce beau livre collectif, au-delà du plaisir qu’il procure via la découverte d’une quin-
zaine d’études de cas minutieusement documentées et couvrant une très large période 
(de la fin du XIXe au début du XXIe siècle), représente une avancée épistémologique et 
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méthodologique bienvenue au regard des travaux existants sur les médias en Afrique. 
Il est d’abord un antidote contre une approche très courante de la presse sur le continent 
comme « baromètre de la démocratie », qui évalue les médias selon des modèles et des 
valeurs dont l’historicité n’est que très peu questionnée, et qui a tendance de ce fait à 
les décrire largement sur le registre de l’échec ou du manque. Ces travaux se révèlent, 
par conséquent, incapables de rendre compte de l’ambivalence de ces médias et de 
leurs effets, ou de rendre justice au potentiel heuristique de l’étude de pratiques et de 
conventions de travail journalistiques qui peuvent paraitre hétérodoxes au regard de 
certains modèles, mais qui caractérisent de facto la production médiatique34.

Ainsi, par exemple, de la réimpression de coupures issues d’autres journaux, 
analysée par Leslie James (pp. 49-74) et courante dans la presse du Nigeria des 
années 1930 et 1940. Celle-ci aurait pu être disqualifiée d’emblée comme typique 
de journaux pauvres, inexpérimentés, qui n’étaient pas « réellement » engagés dans 
le journalisme. Ces pratiques étaient, cela ne fait aucun doute, le produit de la néces-
sité. Cependant, elles offraient aussi des opportunités « nichées dans le genre lui-
même » (p. 66) et demandent, de ce fait, à être interrogées sur ce qu’elles révèlent non 
seulement du fonctionnement et de l’économie de la presse, mais aussi des « affinités 
déterritorialisées » (ibid.) qu’elles reflètent et nourrissent. De même, l’attention aux 
genres apparemment mineurs de la presse s’avère extrêmement enrichissant : ainsi 
du superbe chapitre de Stephanie Newell (pp. 389-424) sur les nécrologies qui clôt 
l’ouvrage (mais on aurait pu aussi inclure d’autres genres négligés tels que les recettes 
de cuisine et autres rubriques domestiques, ou la publicité). L’ouvrage contribue 
également à remédier à la marginalisation historiographique de la presse d’État, 
souvent négligée. À rebours de l’idée qu’il s’agirait de simples reflets de l’État 
colonial, sans aucune autonomie et donc, par définition, inintéressants à étudier, 
c’est précisément cette « agency in tight corners »35 sur laquelle il est nécessaire de 
se pencher (capacité d’action réduite qui peut passer, par exemple, par la fiction, ou 
des genres qui semblent a priori apolitiques comme la poésie ou la nécrologie déjà 
citée). Mais ce sont également les conditions du consentement qui devraient nous 
interpeler, ainsi que le mélange parfois non intentionnel entre résistance et adhésion 
qui est fascinant à reconstituer. Cela, Uta Reuster-Jahn parvient admirablement à le 
faire dans le chapitre 8 sur la presse de divertissement en Tanzanie dont les créateurs, 
en célébrant des modes de vie du quotidien urbain, se positionnent un peu malgré 
eux puisqu’ils cherchent plutôt à éviter tout conflit avec l’État, en contrepoint de la 
promotion du socialisme rural de l’Ujamaa.

Dans la veine des travaux de Karin Barber dont les auteurs sont très proches de 
par leur démarche, le livre est une occasion d’explorer l’invention, la stabilisation 

34.	 On pense, par exemple, à ce que l’on a observé au Buganda dans les années 1950, c’est-
à-dire l’usage des journaux comme outils de surveillance voire de chantage, notamment 
via la dénonciation, avec force détails sur l’identité (adresse, le numéro de plaque de 
voiture) des briseurs du boycott promu contre les Britanniques et les Asiatiques par les 
partis royalistes. 

35.	 J. Lonsdale, « Agency in Tight Corners : Narrative and Initiative in African History », 
Journal of African Cultural Studies, 13 (1), 2000, pp. 5-16.
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et parfois même le retournement (dans le cas, là encore, des nécrologies) de certains 
genres. Les auteurs sont vigilants à les dénaturaliser et à reconstituer leur genèse, à 
la croisée de multiples influences sociales endogènes et de réseaux transnationaux. 
Les genres ne sont pas fermés. Le livre encourage à ne pas considérer ces objets en 
isolement, mais plutôt, comme l’avait déjà fait Marie-Soleil Frère dans son étude 
comparée de la presse au Niger et au Bénin36, comme des points de rencontre de 
cultures diverses de l’écrit et de l’imprimé, mais aussi de la performance, de l’art 
oratoire, sous l’influence des institutions religieuses ou scolaires. Cette continuité et 
cette porosité entre les genres parcourent toutes les études de cas, entre journal, roman, 
théâtre, pamphlet, cinéma. Ainsi des romans photos, ou plutôt du « théâtre photo », 
étudié par Olubukola Gbadegesin, qui cherche, à travers différentes techniques, à 
reproduire la dramaturgie et le mouvement caractéristiques du théâtre yoruba à travers 
l’image et le texte (via l’usage du flou notamment) (chapitre 9, pp. 251-280).

Par ailleurs, l’ouvrage engage à l’exploration de ce que permettent ou entrainent 
les journaux en termes de sociabilités, que ce soit à travers l’analyse des kamukunji 
d’Eldoret, ces parlements de lecteurs étudiés par Duncan Omanga dans le Kenya 
contemporain (déjà étudiés dans un article paru dans Politique africaine37, ou à travers 
celle des « sociabilités de l’imprimé » étudiées par Rebecca Jones dans le Nigeria des 
années 1930. Ces sociabilités sont mises en scène à travers la publication de récits 
de voyages et la description de successions de rencontres entre des animateurs de 
journaux et leurs lecteurs à travers le pays.

De manière plus classique, l’ouvrage vient utilement compléter l’appréhension 
historienne de la presse comme source de compréhension de la pensée politique sur 
le continent. Cette approche a déjà donné lieu à des travaux fructueux sur les pensées 
variées de la légitimité politique, de l’émancipation, de l’honneur, en tant qu’homme, 
femme, sujet de Dieu, travailleur, citoyen du monde, d’une nation ou en tant que 
patriote ethnique38. Dans la lignée du renouveau des débats sur les nationalismes 
africains, le livre se positionne fortement contre l’idée d’une relation univoque entre 
l’invention de l’imprimé et la construction nationale : de par le processus même 
de leur fabrique, au carrefour de réseaux transnationaux et transcontinentaux, ces 
journaux sont nourriciers d’un certain cosmopolitisme, y compris bien sûr dans le cas 
des publications en langues vernaculaires. Ainsi, l’imprimé ne promeut pas que de la 
nation, mais parfois des communautés politiques plus restreintes ou qui la débordent. 
Il peut aussi promouvoir des formes de nations alternatives, voire controversées, 
en tout cas largement débattues. Les « publics » (on pourrait discuter de l’usage 
du terme) ou les communautés politiques convoqués par ces publications sont ins-
tables, controversés et multiples, y compris au sein du même journal. Ainsi, plusieurs 
contributions, dont celle par exemple de David Pratten (chapitre 3), font le pari de 

36.	 M.-S. Frère, Presse et démocratie en Afrique francophone : les mots et les maux de la 
transition au Bénin et au Niger, Paris, Karthala, 2000.

37.	 J. Rasmussen & D. Omanga, « Les parlements du peuple au Kenya : débat public et 
participation politique à Eldoret et Nairobi », Politique africaine, 127 (3), 2012, pp. 71-90.

38.	 On pense, par exemple, aux travaux de J. Glassman, War of Words, War of Stones : Racial 
Thought and Violence in Colonial Zanzibar, Bloomington, Indiana University Press, 2011.
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donner à voir l’hétérogénéité et même le caractère éclectique des espaces conceptuels, 
langagiers et de positionnements politiques créés par ces publications plutôt que de 
dégager, de prime abord, des convergences ou une cohérence. Par ailleurs, les jour-
naux encouragent bien souvent la reconnaissance mutuelle d’une « communauté de 
lecteurs » sur la base de critères de distinction sociale de classe. Frontières de classe 
dont la rigidité réaffirmée par certains de ces journaux est soulignée via l’exemple 
de ces membres de l’élite saro décrits par Karin Barber (chapitre 6) qui, au nom de 
la préservation de leur potentiel d’interpellation et de dialogue avec les autorités 
coloniales, se prémunissent d’utiliser un anglais plus populaire et plus accessible 
qui leur aurait permis la convocation d’une audience plus large. Au sein même de 
l’espace public nigérian particulièrement riche qui constitue le cœur de l’ouvrage, 
la présence du chapitre rédigé par Oluwatoyin Babatunde Oduntan (chapitre 11) est 
particulièrement bienvenue : portant sur une publication « de province », « aux marges 
de la société coloniale », il permet de compléter et de mettre en perspective la pièce 
lagosienne au sein de la vaste mosaïque que constitue cet espace public hétérogène, 
dont les différentes composantes sont cependant en constante interaction. Il permet 
de sortir d’une histoire de l’imprimé cantonnée aux capitales ou aux plus grands pôles 
urbains, d’y intégrer des espaces plus larges, voire ruraux, et de donner une vision 
plus complète de l’histoire intellectuelle de ces sociétés.

Mais encore une fois, les journaux ne sont pas simplement des sources pour 
accéder à des contenus, et le livre invite à explorer et à reconstituer l’épaisseur de 
ce processus complexe de la fabrication des cultures de l’imprimé — ce qui vient 
encore enrichir la compréhension des pensées politiques du continent. Les pratiques 
de « copier-coller », de re-publication, de réutilisation, déjà évoquées, mais aussi les 
effets formels et visuels de mise en page, de typographie, sont au cœur de plusieurs 
chapitres (notamment les chapitres 2, 9 et 14). Ainsi, des articles pris isolément 
n’ont que peu de signification ou de pouvoir d’interpellation, mais leur association 
leur donne une dimension subversive, sans même besoin de commentaire textuel 
d’un journaliste. La juxtaposition offre de nouvelles possibilités critiques dans des 
contextes de contrainte. Le livre illustre à merveille toute l’importance d’interroger 
cette matérialité, y compris la plus triviale. Ainsi, le livre constitue une mise en garde 
contre toute forme de déterminisme politique, et rappelle la nécessité de prendre 
en compte ce qui ne se réduit pas au politique, à l’action de l’État, dans la fabrique 
de l’imprimé, y compris dans un contexte d’oppression coloniale et autoritaire. 
Les différents auteurs prennent au sérieux ce qui relève, aussi, de la routine du travail, 
des contraintes et opportunités matérielles, d’une ambition artistique, professionnelle, 
sociale. Ainsi, avec ces précautions en tête mais dans une perspective qui s’intéresse 
plus directement à l’exercice du pouvoir, on aurait pu vouloir explorer davantage 
les tensions, les négociations autour des langages médiatiques et les tâtonnements 
avec les frontières de la décence ou de l’insolence, non seulement avec les autorités 
de l’État (et tous ses agents parfois antagonistes), mais aussi avec d’autres pôles de 
pouvoir et de conformisme (partis politiques, églises, entreprises qui interviennent 
via les marchés publicitaires). Sans pour autant étudier ces négociations dans le cadre 
de pensée normatif et souvent étriqué de la « démocratisation » ni interpréter ces 
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pratiques de manière univoque comme autant de signes de « résistance ». Un angle 
d’analyse plus politique, qu’on pourrait rapprocher d’une démarche telle que celle 
de Robert Darnton sur la censure, aurait fourni un axe de travail complémentaire et 
sans doute particulièrement fructueux39.

L’ouvrage aurait pu aussi aller plus loin dans l’exploration de l’épaisseur de la 
fabrique de l’imprimé. On sait ce que ces journaux doivent à l’engagement indivi-
duel d’un intellectuel ou d’un notable, cependant on s’interroge sur ce qu’Howard 
Becker appelle le « personnel de renfort », ces « petites mains » invisibles qui inter-
viennent dans le processus de fabrication et dont l’action est souvent révélatrice de 
dimensions structurelles de la fabrique de ces cultures de l’imprimé et des espaces 
publics (les acteurs des « photo plays », les photographes, les techniciens divers, les 
lecteurs qui écrivent, les vendeurs, contre qui d’ailleurs la répression est souvent 
tournée)40. Par ailleurs, cet ouvrage concentré sur l’Afrique anglophone et qui fait 
la part belle au Nigeria incite à penser de manière comparée la situation dans les 
autres Afriques. En Afrique francophone notamment, de manière générale, même 
s’il faudrait évidemment nuancer (avec l’exemple du Bénin notamment), les cultures 
de l’imprimé se sont développées plus tard, et sans doute de manière plus articulée 
avec l’État colonial, même si bien souvent sur le modèle de la tension. Ce n’est pas 
le moindre apport de cet ouvrage que d’encourager, y compris par ces manques, à 
ouvrir tout un programme de recherche qui étendrait l’amplitude empirique à la fois 
à des acteurs négligés (le « personnel de renfort »), à d’autres espaces géographiques, 
et à l’étude de l’exercice du pouvoir.

Florence Brisset-Foucault

39.	 R. Darnton, Censors at Work : How States Shaped Literature, New York, Norton, 2014.
40.	 H. Becker, Les mondes de l’art, Paris, Flammarion, 1988.
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