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Analyses et comptes rendus

ADEBAJO Adekeye. — Thabo Mbeki. Athens, Ohio University Press, 2016, 190 p.,
index.

For those who are old enough to remember, 1990 was the year that South African
Prime Minister F. W. Klerk released Nelson Mandela from Robben Island, along with
other ANC political prisoners like Walter Sisulu and Govan Mbeki. That last name
may not be as familiar as the first. But Govan Mbeki was an important figure in the
anti-apartheid struggle. In that same mythic year, Thabo Mbeki (Govan’s eldest son)
returned to South Africa for the first time in nearly three decades. It was a reunion of
man, father, and country: “In a rare public display of emotion in Cape Town, he stood
next to his father and wept, betraying the ‘stiff upper lip’ self-control and stoicism
inculcated by his years of English training” (pp. 65-66).

Thabo Mbeki (b. 1942), like Nelson Mandela, was born in rural Transkei. The
two men shared Xhosa roots. He came from a family of Xhosa izifundizwa (educated
ones) deeply involved in the struggle for racial justice. Thabo’s father had attended
the same secondary school as Mandela, and the same Fort Hare College, and was also
convicted and sentenced to jail for life alongside Mandela at the infamous Rivonia
Trial in 1964. Govan had by then abandoned his wife and children for political acti-
vism. Due to his absence, Thabo Mbeki grew up largely without a father. The ANC
would become his family, and Oliver Tambo his adopted father. Practically orphaned,
Mbeki became an introverted loner, someone who excelled in school, but was aloof.
His parents, English style, sent him off to boarding school, to Lovedale College in
Eastern Cape—the “Eton of Africa”—where he learned to wear the blazer and school
tie and to assimilate into the Cape’s elite anglophone culture. (The illustration on the
cover shows him smoking a briar pipe.) An educated “black Englishman,” Thabo
won a scholarship to study economics at the University of Sussex, England, where
he developed his trademark urbane, cosmopolitan demeanor.

He had also travelled to Moscow during the Cold War when the USSR supported
the Black struggle against the apartheid regime, and lived in Zambia, Swaziland, and
Nigeria during his many years in the external ANC. “Lacking a cultural core, the
nomadic Mbeki necessarily improvised a polyglot identity that was neither completely
African nor European,” (p. 17) writes Adekeye Adebajo in this portrait which came
out in Ohio University’s wonderful Short Histories of Africa series of professionally
edited paperbacks that provide concise guides to noteworthy events and great lives.
Adekeye himself has a polyglot identity. A Nigerian-born Rhodes Scholar who stu-
died at St. Anthony’s College in Oxford, then the Fletcher School in Boston, before
running the Centre for Conflict Resolution in Cape Town and joining the University
of Johannesburg; Ade may explicitly reject Carlyle’s “Great Man” view of history
(p. 10) yet he nevertheless empathizes with Mbeki, and at times reveals as much

Cahiers d’Etudes africaines, LX (2), 238, pp. 431-459.
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about himself as his subject: “It is often said that exiles keep journeying but somehow
never quite arrive at their destination” (p. 65).

This eminently readable life story relies for its documentation on the work of
previous biographers, especially Mark Gevisser’s Thabo Mbeki: The Dream Deferred
(New York: Palgrave Macmillan, 2009), and Adrian Hadland and Jovial Rantao’s
The Life and Times of Thabo Mbeki (Rivonia: Zebra, 1999), as well as on more
popular cinematic works such as the 2009 movie Endgame, which portrayed Mbeki’s
secret negotiations with the white South African business community that led to the
Harare Declaration of 1989, resulting in the ANC being unbanned, and Mandela’s
release from prison in 1990.

The leitmotif of Adebajo’s portrait is that Mbeki was a complex figure, full of
contradictions and paradoxes who, because of his aloof and polyglot personality,
may have failed to achieve his domestic agenda during his presidency (1999-2008),
but because of his Pan-African vision knew major foreign policy accomplishments.
Adebajo, a lifelong disciple of Ali Mazrui, and presently director of UJ’s Institute for
Pan-African Thought, compares Mbeki to the great Pan-Africanist Kwame Nkrumah
of Ghana. A specialist in international relations, Adebajo’s biography of Mbeki is
distinguished by his professional interest in Mazrui’s ideal of Pan-Africanism and the
potential for South Africa to contribute to the continent’s “dream deferred.”

A founder of the African Union (AU), Mbeki became that Pan-African organiza-
tion’s first chair in 2002-2007. He participated in the creation of the New Partnership
for Africa’s Development (NEPAD) in 2001, and at the AU summit in Durban
launching the African Peer Review Mechanism in 2002 to promote adherence to the
AU’s principles of democracy. His “quiet diplomacy” with Mugabe’s Zimbabwe,
his “Cape-to-Congo” expansion of the South African Development Community
(SADC) into Kabila’s Democratic Republic of Congo, his accession of South Africa
into what started as an exclusively Brazilian-Russian-Indian-Chinese alliance to
create BRICS (with an “S”), his bilateral partnership with Obasanjo to turn the two
regional hegemons Nigeria and South Africa into major trading partners, and most of
all, his ideal of an “African Renaissance,” mark Mbeki’s foreign policy as his “most
noteworthy legacy” (p. 111).

This notwithstanding, his domestic presidency was less impressive. Having
spent his entire career working as a protégé of his mentor Oliver Tambo, Mbeki
found himself orphaned once more when Tambo died in 1993, and scrambled for
the patronage of another ANC grandee, Nelson Mandela, with whom he had a more
complicated relationship. Despite their shared Xhosa Transkei background, Mandela
was charismatic and hugely popular with a broad mass of his fellow South Africans.
Mbeki was bureaucratic and relied on political intrigue and backroom deals within
the new ruling party. Mandela had lived almost his whole life in South Africa. Mbeki
had spent 28 years outside the country, in both Europe and Africa. Mandela ruled like
a constitutional monarch leaving policy to his ministers. Mbeki was a workaholic who
micromanaged affairs to a degree that often turned allies into enemies. Working in
Mandela’s shadow as the ANC deputy president, while ostensibly serving his country’s
iconic hero, Mbeki from that umbrage was also preparing for his own succession.
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In reality, Mbeki had been the actual chief executive of post-apartheid South
Africa during the transition. “Though Mandela was nominally in charge of the country
between 1994 and 1999, the septuagenarian patriarch effectively handed over the
chairing of cabinet meetings to the two deputy presidents, Mbeki and F. W. de Klerk,
and largely served as a ceremonial president, leaving the day-to-day running of the
country mainly to Thabo” (p. 71). Therefore, the ANC’s failure to follow its transfer
of political power from a White minority to a Black majority with a commensurate
transfer of economic power can legitimately be placed at the feet of Mandela’s heir
apparent. What Mbeki did domestically with his quiet influence was to negotiate a
transfer of wealth to a new South African elite under the guise of “Black Economic
Empowerment.”

Adebajo considers alternative possible worlds when he describes the rivalry
between Mbeki and the more radical Chris Hani who famously challenged him for
the deputy presidency of the ANC. Elders in the party convinced both men to step
down. Mbeki then experienced one of the most difficult periods in his life. It ended
only in 1993, when he took the ANC chairmanship from Oliver Tambo and a right-
wing extremist assassinated Chris Hani outside his Johannesburg home. “If he had
not been murdered,” Adebajo counterfactually suggests, “many have speculated that
the popular and charismatic Chris Hani might well have acceded to the country’s
presidency instead of Mbeki in June 1999” (p. 69).

Mbeki’s domestic presidency was anything but Hani’s radical nationalization and
land redistribution as promised by the ANC during its long struggle against apartheid.
Instead Mbeki implemented his Growth, Employment, and Redistribution (GEAR)
policy designed to assure investors: “GEAR was pure alchemy,” writes Adebajo
in his oft poetical style: “a futile attempt to turn lead into gold through mysterious
incantations from neo-liberal prophets” (p. 97). As for Black Economic Empowerment,
it was this corrupt “crony capitalism” (p. 100) that probably provoked the Landless
People’s Movement (p. 101) and the Economic Freedom Fighters (p. 157) into South
Africa’s contemporary dialectic of rich and poor.

The personification of that dialectical antithesis would be his Zulu nemesis Jacob
Zuma, whose native populism defeated Mbeki’s elitism in a struggle for control of
the ruling party. Mbeki was a Coriolanus undermined by his own character, Adebajo
argues (p. 24), who was forced out of office in 2008 along with his “Xhosa Nostra”
(p- 107) of insiders (members of his ethnic group who were overrepresented on his
cabinet). “Zuma relied on guile and a better understanding of popular politics to
mobilise support for his spectacular victory at the ANC’s Polokwane conference in
December 20077 (p. 110).

This biography manages to reach a balance between those who praise Mbeki and
those who come to bury him. Ali Mazrui famously wrote that Nkrumah was a great
Pan-African but not a great Ghanaian. Adebajo asks his readers—will Mbeki come
to be viewed in a similar vein? (p. 164).

There are few weaknesses in this portrait of Mbeki, except for those inherent to the
structural limitations of this small volume-format published by Ohio and the subject
of the biography. The book is simply divided into seven brief chapters and is meant
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as an introduction, not a definitive study. A small book is limited structurally but,
in this case, mostly by the fact that the subject is still alive and that Adebajo had no
special access to Mbeki’s personal papers or archives. The paucity of records, despite
the fact that Mbeki’s post-presidential life is one of a retired politician, aged 77, no
longer politically active, impedes the author from drawing proper conclusions on the
historical importance of the man. Herodotus advised us never to judge a man’s life
until it is over. Brian Pottinger in The Mbeki Legacy (Johannesburg, Penguin, 2010)
managed to write an extensive compendium of Mbeki’s political legacy a decade ago,
but still not of the man and his life history. Until his private papers, diaries, letters,
and other personal life records are made available, this small volume by Adebajo
stands to outline the importance of Mbeki as a key political figure, useful as the
introductory sketch it was meant to be, while we await an exhaustive life history in
the style of Herbert Lottman in coming years.
Douglas A. YATES

ADERINTO Saheed. — Guns and Society in Colonial Nigeria. Firearms, Culture and
Public Order. Bloomington, Indiana University Press, 2018, 336 p., bibl., index.

Dans un essai innovant, Saheed Aderinto analyse la diffusion et I'usage des armes a
feu du temps de la colonisation au Nigeria. D apres lui, les Britanniques ont développé
dans ce pays une « culture du flingue » qui a donné naissance a une véritable « gun
society », comme il I’appelle. Autrefois, les armes a feu étaient en effet utilisées pour
la traite des esclaves ou I’ceuvre de conquéte des empires précoloniaux. Mais, selon
S. Aderinto, elles sont ensuite devenues un outil indispensable du commerce avec
I’arrivée des Britanniques, a tel point que les Nigérians n’ont bientdt plus pu s’en
passer. Au passage, souligne I’auteur, un pareil constat remet en cause 1’affirmation des
historiens selon lesquels la difficulté a obtenir des armes aurait expliqué la faiblesse
des tentatives de résistance militaire a la colonisation.

Le cas du Nigeria est assez singulier a cet égard. En Afrique du Sud au XIX¢
siécle, les Britanniques avaient entrepris d’enregistrer les armes en circulation afin
de pouvoir les confisquer et de désarmer les Africains. Au Nigeria, en revanche, leur
objectif aurait plutot ét¢ de générer des revenus en percevant des droits de douane sur
les importations de poudre. Les Britanniques ont ainsi laissé les masses paysannes
utiliser des fusils de chasse a un coup, les dane guns, qui étaient autrefois réservés aux
guerriers, a la noblesse et aux confréries d’initiés. Ceux-ci sont devenus si populaires
qu’a partir de 1948, les autorités coloniales ont levé 1’obligation de les faire enregistrer.

Comme en Afrique du Sud, la vente aux particuliers d’armes 1égales était certes
discriminatoire. Seule 1’élite occidentalisée et la chefferie traditionnelle étaient, au
Nigeria, officiellement autorisées a posséder des armes de précision. Les paysans,
eux, devaient se contenter des dane guns, fusils de fabrication artisanale qui, en
I’occurrence, étaient fort dangereux car ils avaient souvent tendance a exploser entre
les mains de leurs utilisateurs ! Quant aux Européens, il leur était beaucoup plus
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facile d’obtenir 1également des armes a feu. Peu nombreux, ils n’ont cependant pas
monté de milices pour aller réprimer les protestations des Africains, a la différence
des Frangais du Cameroun lors du soulévement de Douala en 1945. Initiés en 1914
par les Britanniques pour repousser une éventuelle tentative d’invasion allemande,
les groupes d’autodéfense des Blancs de Lagos, par exemple, n’ont pas connu de
suites apres la Premiére Guerre mondiale.

Dans le chapitre 5, sans doute le meilleur du livre, S. Aderinto montre plutdt
comment la politique du colonisateur a, en fait, contribu¢ a fragiliser 1’appareil
coercitif de I’Etat nigérian. Désireux de prévenir d’éventuels soulévements contre
la présence des Européens, le célébre gouverneur Frederick Lugard avait ainsi interdit
aux polices « indigenes » de porter des armes a feu. Les autorités étaient tout aussi
réticentes a former la police nationale a I’'usage des armes. Résultat, les forces de
I’ordre ne savaient pas gérer les mouvements de foule et ont pris pour habitude de tuer
des civils en toute impunité. Les autorités ont su masquer leurs bavures a répétition.
A partir des années 1920, par exemple, elles ont utilisé des euphémismes pour évo-
quer des opérations contre-insurrectionnelles autrefois qualifiées « d’expéditions »
et désormais désignées sous le nom « d’escortes » ou de « patrouilles ».

Comme aujourd’hui, la police nigériane a systématiquement cherché a minimiser
le nombre de ses victimes civiles. C’était d’autant plus facile qu’en milieu rural, la
brutalité de la répression des violences communautaires ne faisait guére 1’objet de
recensions dans la presse locale. Plus visibles, ce sont surtout les émeutes en milieu
urbain ou ouvrier qui ont fait I’objet d’enquétes officielles. Devenue un symbole de
la lutte des nationalistes pour I’indépendance, la sanglante répression de la gréve des
mineurs de charbon d’Enugu en 1949 allait enfin pousser les autorités a former les
forces de I’ordre a la gestion des manifestations de rues. Les autorités ont d’ailleurs
vanté le succes de leurs efforts de professionnalisation quand la police intervint dans
la région Nord sans tuer personne au milieu des troubles qui firent officiellement
36 morts a Kano en 1953, en majorité des Nigérians venus du Sud.

Le livre de S. Aderinto apporte ainsi un éclairage inédit sur certains aspects de la
politique coloniale. Pour autant, il comporte aussi des lacunes et des contradictions.
Essentiellement préoccupé par les agissements du colonisateur, S. Aderinto ne dit
par exemple rien des sources d’approvisionnement locales de fusils de fabrication
artisanale, notamment par le biais des forgerons d’Awka en pays ibo. L’auteur ne
craint pas non plus la contradiction lorsqu’il reproche tout a la fois aux Britanniques
d’avoir popularisé une « culture du flingue » et, de fagon discriminante, limité aux
Blancs le droit de posséder des armes a feu plus sophistiquées. Dans sa conclusion,
S. Aderinto reconnait d’ailleurs bien tardivement que, pour préserver la paix publique
et maintenir I’ordre, la politique coloniale a finalement eu le mérite d’empécher les
masses nigérianes d’avoir accés aux armes les plus [étales, ce qui a peut-étre permis
de limiter la diffusion de la criminalité et des violences communautaires.

A T’analyse, il s’avére que I’auteur n’est pas non plus trés convaincant quand
il soutient que les Britanniques auraient autorisé la diffusion des dane guns a des
fins lucratives. En réalité, les revenus des droits de douane sur les importations de
munitions sont restés dérisoires a I’échelle du budget de la colonie. 11 est d’ailleurs
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possible que les montants en jeu aient en réalité décliné : la traite des esclaves avait été
beaucoup plus propice au commerce de poudre et d’explosifs, avec des importations
qui, en Afrique de 1’Ouest, avaient atteint un record de 2 millions de livres en 1790
selon des chiffres cités par S. Aderinto.

De fait, les tentatives de quantification des phénoménes qu’étudie 1’auteur consti-
tuent certainement le point le plus faible du livre. L’auteur affirme par exemple que,
toutes proportions gardées, jamais autant de Nigérians ont été en mesure de posséder
des armes légalement ou illégalement que pendant la période coloniale, de 1900 a
1960. Relativement a la croissance de la population, un tel constat aurait pourtant pu
étre nuance si I’on en juge par les estimations des historiens a propos du commerce
des armes du temps de la traite des esclaves et par I’absence de données quantitatives
a ce sujet pendant les périodes de dictature militaire apres I’indépendance.

Marc-Antoine PEROUSE DE MONTCLOS

ATERIANUS-OWANGA Alice. — « Le rap, ¢a vient d’ici ! » Musiques, pouvoir et identités
dans le Gabon contemporain. Paris, Editions de la FMSH (« Le (bien) commun »),
2017, 335 p., bibl., gloss., ill.

A la fin des années 1980, le hip hop a commencé a s’ancrer sur le continent africain,
notamment au Gabon. Le plus souvent, la danse a constitué sa porte d’entrée, avant
que des groupes de rappeurs ne s’approprient les nouvelles possibilités musicales et
orales offertes par ce mouvement. Durant cing ans, de 2008 a 2013, Alice Aterianus-
Owanga a pu étudier le rap gabonais dans le cadre de son travail de these. Il en
résulte un travail de terrain fin et bien documenté, dans lequel elle a elle-méme
parfois été engagée en tant qu’observatrice participante, comme elle le décrit dans
son introduction. Loin de se limiter toutefois a la publication de ce travail de thése,
dont ce livre est tiré, elle propose ici une édition actualisée, notamment aux vues
des événements sociopolitiques traversés par le Gabon de 2013 a 2016, qui reste
rigoureuse et détaillée sur le plan théorique.

L’ouvrage est constitué de trois parties. La premicére retrace 1’émergence du
rap gabonais, en la situant dans I’histoire de la musique gabonaise postcoloniale.
La deuxi¢me partie analyse de facon détaillée la question des rapports de genre dans
le milieu du hip hop au Gabon. La troisiéme propose enfin 1’étude de différentes
catégories identitaires a 1’ceuvre dans le rap, notamment autour du religieux, du
politique ou de formes « d’africanités ».

L apparition du rap au Gabon n’est pas simplement le fruit d’une importation
depuis les Etats-Unis ou I’Europe. Elle s’inscrit dans une historicité dont ’auteure
démontre la profondeur dés le début de son ouvrage. Aux lendemains de I’indépendance
du pays en effet, s’¢taient développés une musique mélant influences urbaines ou
«modernes » et musiques dites « traditionnelles », une réflexion sur 1’identité noire
panafricaine et transatlantique, et des rapports au pouvoir ambivalents voyant les
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musiciens soit sollicités pour promouvoir le politique, soit poussés a 1’exil comme
Pierre Claver Akendengué, qui a marqué cette période par ses positions panafrica-
nistes et pronant 1’émancipation culturelle. Celle-ci s’accompagnait pour lui d’une
patrimonialisation des musiques traditionnelles gabonaises, a laquelle feront plus
tard écho certains rappeurs. La description du contexte musical de cette période,
loin de constituer une digression, est fondamentale pour comprendre comment les
rappeurs s’inspirent aussi de ces référents locaux et nationaux dans la construction
sociale de leur art musical.

L’auteure distingue trois périodes dans I’évolution du rap gabonais. L apparition
des premiers groupes de rap a la fin des années 1980 fait suite a une grave crise
économique. Tout d’abord considérés comme interprétant une musique importée,
ils se font une place sur la scéne musicale librevilloise grace aux radios et a des
institutions telles que le Centre culturel frangais. Dés les débuts du rap, des clivages
apparaissent entre les groupes se revendiquant des scénes underground et ceux choi-
sissant des voies plus commerciales. Egalement, des rivalités se dessinent selon que
les rappeurs sont issus des élites économiques et politiques du pays ou non. Dans le
courant des années 1990, les réseaux se structurent au Gabon et les configurations
idéologiques et identitaires se dessinent. De nouveaux groupes se créent et les médias
relaient la musique rap. A la fin de la décennie, des concerts ou événements (clashes,
concours...) de plus grande envergure sont organisés. Alice Aterianus-Owanga situe
la troisiéme phase d’implantation du rap au Gabon entre 2003 et 2005, alors que
s’affirme la montée d’un rap favorisant la formation d’un star system. Durant cette
période, des financements par des hommes d’affaires favorisent les liens avec les
¢lites politiques du pays, créant de nouveaux clivages parmi les rappeurs selon leur
proximité avec le pouvoir.

Pour aborder cette histoire du rap proprement dite, I’auteure met en avant la notion
de réseau, afin de « penser la porosité des regroupements sociaux et la fluctuation des
relations » (p. 80). Celles-ci sous-tendent I’analyse tout au long du livre, I’auteure se
refusant a relayer les clichés habituellement associés au rap, proposant au contraire
des analyses fines et détaillées, permettant de déconstruire les idées regues.

La premiere concerne les catégories de genres dans le hip hop. Tout en étudiant
la masculinité et I’affirmation d’un idéal de virilité chez certains rappeurs, Alice
Aterianus-Owanga analyse en contrepoint la question de la place des femmes, non
seulement par des portraits de rappeuses mais aussi a travers le statut moins valorisé
de « groupies », montrant comment ses derniéres, loin de toujours subir cette catégo-
risation, peuvent aussi se I’approprier et se créer une véritable capacité d’agir grace a
elle. En ce sens, les relations de genre dans le monde du rap gabonais ne se limitent
pas a un rapport systématique de domination du masculin sur le féminin, I’auteure
montrant comment les figures féminines développent au contraire des stratégies
déjouant ces relations présupposées de dominants a dominées.

Les analyses suivantes concernent les identités politiques, religieuses et (pan-)
africaines au sein du rap. Le religieux s’exprime a travers différents registres, allant
du protestantisme évangélique aux expressions traditionnelles du religieux (par
exemple a travers la mise en scéne de rites initiatiques), le rap pouvant soit étre outil
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d’évangélisation ou de lutte anti-sorcellaire, soit outil d’affirmation d’une identité
religieuse en lien avec la tradition, dans un souci de réafricanisation. Sur ce dernier
point, 1’étude d’Alice Aterianus-Owanga montre comment la recherche d’une afri-
canité ou d’une forme d’authenticité africaine s’inscrit dans la lignée de la musique
moderne post-indépendance, et comment elle trouve des expressions nouvelles dans
les mouvements hip hop contemporains, allant de recherches initiatiques personnelles
a des réflexions autour de ’africanité et du panafricanisme s’inscrivant dans des
réseaux transnationaux africains, européens voire nord-américains, ou méme (pour
certains) dans une démarche afro-centriste et dans la revendication d’une identité
kémite. Ici encore, I’auteure décline et analyse les configurations envisageables,
empéchant son lecteur de tomber dans la facilité d’une assignation identitaire globale
au monde du rap gabonais, et par-dela africain.

Sur le plan politique, le portrait qu’elle dresse du rap gabonais révéle également
une multiplicité des positions qui engage a le penser au-dela de I’idée d une musique
contestataire, méme si celle-ci reste sous-jacente a de nombreux morceaux de rap.
Le Gabon présente un visage politique particulier, marqué par la longue présidence
d’Omar Bongo Ondimba (de 1967 a 2009) auquel a succédé son fils Ali Bongo a
sa mort en 2009. Ce dernier fut contesté lors de sa réélection en 2016. Si, dés les
Indépendances, la musique avait entretenu des rapports ambigus au pouvoir, rappeurs
et politiques ont également entretenu des liens trés divers. Les relations entre pouvoir
et rap, loin de se limiter a une position univoque apparaissent au contraire flexibles,
réversibles et se déclinant selon une multitude de situations qui nécessitent a chaque
fois leur contextualisation.

Cet ouvrage invite donc a penser plus généralement le rap en 1’¢loignant des idées
précongues. L’auteure déconstruit ainsi I’éventualité d’une entité « rap » plus ou moins
homogene. Au contraire, le rap gabonais se construit au sein de réseaux complexes
dans lesquels les rappeurs évoluent et qui, tout en trouvant un ancrage national et
culturel fort au Gabon, s’inscrivent et se pensent aussi sur le plan transnational et
global. Au sein de ces réseaux, les catégories identitaires doivent elles-mémes étre
recontextualisées et analysées selon les usages pragmatiques qu’en font les musiciens
et leur entourage. En ceci, ce livre apporte des outils pour penser le mouvement hip
hop au-dela du Gabon, en particulier dans ses déclinaisons africaines. Soulignons
pour finir la présence d’un glossaire des termes issus du rap et des langues bantu,
des textes de rap régulierement cités en illustration, de nombreuses photographies en
noir et blanc, pour la plupart prises par ’auteure, et une écriture agréable, éléments
qui concourent également a composer ce bel ouvrage.

Alice DEGORCE



ANALYSES ET COMPTES RENDUS 439

BARAL Anna. — Bad Guys, Good Life : An Ethnography of Morality and Change in
Kisekka Market (Kampala, Uganda). Uppsala, Uppsala University, 2018, 321 p., bibl.

Cet ouvrage relate la destruction d’un marché a Kampala et le déguerpissement
de vendeurs et autres « mauvais gargons » qui s’y trouvaient. Il s’agit donc de
I’anthropologie d’une crise... et pourtant I’auteure se refuse a la considérer comme
telle, puisqu’elle I’inscrit dans le quotidien de la vie urbaine de Kampala : pour
Anna Baral, la crise est permanente... comme le pensait Trotski. En effet, elle nous
montre de fagon convaincante que la crise est bien le quotidien de ses interlocuteurs,
petits commergants, vendeurs informels de piéces détachées de voiture, « voleurs ou
escrocs des rues, cuisiniéres, serveuses ou tenanciéres de restaurants de cette capitale
de I’Afrique de I’Est. A. Baral souligne que la vie quotidienne dans le marché de
Kisecka se vit au jour le jour, dans une incertitude constante quant a ce que 1’avenir
réserve aux différents protagonistes. Ainsi, la fermeture programmée du marché en
raison — selon les autorités — de son aspect insalubre et de sa mauvaise réputation
n’est qu’un événement qui s’ajoute aux incertitudes du quotidien qui enveloppent les
couches sociales précaires de Kampala, comme ailleurs en Afrique.

Dans les premiers chapitres, I’auteure dresse le décor de ce marché et de I’annonce
de sa fermeture. Elle évoque tout d’abord 1’étymologie des termes émiques qu’elle
utilisera, puis s’attache a décrire la notion de « bonne vie » qui parait guider les pra-
tiques morales de ses interlocuteurs, avant d’évoquer le renouveau de I’anthropologie
de I’éthique et des moralités locales. Le deuxiéme chapitre revient sur la moralisation
pudibonde de la vie politique en Ouganda, a I’instar d’autres pays d’ Afrique de I’Est :
sous le coup de la vague pentecétiste et des lobbies nord-américains puritains, 1’on
observe des « paniques morales » qui conduisent a une criminalisation de I”’homo-
sexualité et des tenues vestimentaires « légeres » en Ouganda. A. Baral décrit la per-
ception qu’ont les autorités municipales ou gouvernementales du marché de Kisecka
et en détaille la mauvaise réputation qui semble justifier sa destruction, au nom de
la morale, de la salubrité et de la sécurité publique. Le troisiéme chapitre dresse le
« panorama moral » de Kampala en évoquant son histoire coloniale et post-coloniale
— si proches 1"une de I"autre — comme si la décolonisation n’avait que changé la
couleur de peau des puissants, comme le laissait entendre Franz Fannon il y a bien
longtemps déja... L’auteure conte ensuite 1’histoire du marché de Kisecka, avant
d’aborder les activités informelles qu’il abrite et d’en décrire les différents prota-
gonistes. Le cinquiéme chapitre revient sur la moralisation de la vie politique qui
affecte durement le marché, ainsi que sur la violence structurelle de la bureaucratie
qui marginalise les vendeurs du marché.

Le chapitre six traite des émeutes et des violences urbaines qui émaillent la vie
du marché de Kisecka et A. Baral rappelle qu’il est trompeur de ne considérer ses
¢éléments que sous la forme de stratégies de résistance, alors qu’elles recouvrent
également des pratiques quotidiennes du « faire avec » qui permettent aux acteurs du
marché de vivre au jour le jour, tout en assurant leur estime de soi. La résurrection du
royaume du Buganda, au début des années 2000, et son attachement a une moralité
ganwa « traditionnelle » constituent le caeur du chapitre suivant : I’auteure y détaille
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les différentes facettes que peut prendre cette « identité » ganwa et ses expressions
souvent contradictoires. On se trouve ici au centre d’un débat moral ou I’enjeu est la
définition de ce qu’est un homme de bien et I’on y pressent les oppositions que John
Lonsdale a brillamment décrites pour les Kikuyus du Kenya central. Le huitiéme
chapitre — sans doute 1’un des plus riches — dévoile les différents enjeux de la
construction des masculinités au sein du marché et montre qu’ici, comme ailleurs, la
masculinité hégémonique se déploie plutot au pluriel et qu’il convient d’en montrer
les différents aspects, bien loin des classiques stéréotypes de genre qui affligent trop
souvent les représentations occidentales de 1« Afrique ». Le dernier chapitre prend
la forme d’une conclusion ou I’auteure nous fait part de ses espoirs quant a 1’avenir
de ses interlocuteurs apres la fermeture du marché qui, quatre ans plus tard, reste
une zone vierge, barricadée, sans autres activités que la croissance des mauvaises
herbes... La moralisation de la vie politique ougandaise qui a inspiré la fermeture du
marché de Kisecka dissimulait — comme de coutume en Afrique de I’Est — I’ hubris
du profit du capitalisme des promoteurs immobiliers. ..

Si I’on peut louer les considérations réflexives de 1’auteure, la qualité des
descriptions et le souci du détail qui I’honorent, I’on peut regretter sa volonté de
papillonner d’une théorie a I’autre, sans toujours approfondir les arguments qu’elle
avance. Ainsi, I’on passe d’une critique — justifiée, mais pas nouvelle — de 1’an-
thropologie des crises a une critique des stratégies de résistance — justifiée, mais
pas nouvelle — au profit d’une anthropologie du quotidien (n’est-ce pas le coeur
de la pratique anthropologique ?) a des considérations sur les études de genre et la
construction des masculinités (intéressantes, mais toujours aussi papillonnantes) ou
aux théories de I’économie informelle déja discutées depuis des décennies. Il s’agit
sans doute la des scories que laisse le passage d’un manuscrit de thése de doctorat
foisonnant a un ouvrage publié, lorsqu’il convient d’en réduire le nombre de pages
ou d’¢liminer des digressions théoriques. En outre, si les références a d’autres régions
d’Afrique parsement le texte, 1’on peut s’étonner de 1’absence de mention de certains
ouvrages fondateurs de cette anthropologie des marginaux en Afrique de 1’Est, en
particulier les travaux de Luise White qui auraient sans doute permis a 1’auteure
d’enrichir son propos d’une approche historique de I’informel et des constructions
des masculinités ou des féminités. Une critique similaire peut s’appliquer au sen-
timent qui enveloppe le lecteur de voir un marché quelque peu « hors-sol » : qu’en
est-il de I’ancrage des interlocuteurs d’A. Baral dans leur « vie d’avant le marché »,
dans leurs liens de parenté ou de voisinage, voire dans leurs racines « rurales » qui,
si elles s’affaiblissent peut-étre, n’en restent pas moins toujours signifiantes, dans
leurs liens avec le « village » qui persistent a représenter un lieu essentiel pour les
urbains d’Afrique de I’Est ? Ces différentes questions montrent bien la richesse de
cet ouvrage qui constitue, a n’en pas douter, un texte de référence sur la vie politique
et économique de Kampala.

Yvan Droz



ANALYSES ET COMPTES RENDUS 44|

BERRIDGE Willow J. — Hasan al-Turabi : Islamist Politics and Democracy in Sudan.
Cambridge, Cambridge University Press, 2017, 349 p., bibl., index.

Apreés des recherches sur les développements institutionnels de la police au Soudan entre
1924 et 1989! et un premier ouvrage? remarqué comparant les soulévements populaires
d’octobre 1964 et d’avril 1985 qui mirent respectivement un terme aux régimes mili-
taires d’Ibrahim ‘Abbud (1958-1964) et de Ja‘far Nimayri (1968-1985), W. J. Berridge
s’attaque dans sa derniére publication a la figure controversée d’un des principaux acteurs
politiques et intellectuels soudanais de la seconde moitié du XX¢ siécle et figure centrale
du régime islamique établi en 1989, Hassan al-Turabi (1932-2016).

C’est par une approche biographique, « une des plus difficiles fagons de faire de
’histoire »*, que W. J. Berridge s’attache a mettre en évidence tant les cohérences d’un
engagement politique en prise avec chacun des régimes du Soudan indépendant que
les contradictions internes d’un discours qui eut tant d’influence sur la structuration de
I’islam politique dans la région. Or, I’intérét de I’analyse de I’auteur repose bien sur
cette volonté de ne pas céder a « I’utopie biographique »* et de montrer les articulations
entre, d’une part, une action politique marquée du sceau du pragmatisme (p. 32) et,
d’autre part, une production théorique souvent qualifiée d’inconsistante ou hypocrite,
présentant une face libérale a I’Occident et radicale au monde musulman (p. 7). Plus
que des incohérences, I’ouvrage de W. J. Berridge invite a lire dans la multiplicité
des positions de Hasan al-Turabi la mise en pratique d’une pensée, a la différence
d’autres figures intellectuelles de I’islam politique comme al-Afghani (1837-1897)
ou Mawdudi (1903-1979), restés distants du pouvoir étatique, ou inversement Hassan
al-Banna (1906-1949) dont la production théorique fut mineure.

Pour retracer ce cheminement, 1’auteur emploie avec efficacité les publications
de contemporains du leader du National Islamic Front (NIF)> ainsi que la presse
écrite, dans un contexte d’accés limité aux sources primaires. Mais 1’ouvrage de
W. J. Berridge se démarque par I’attention portée aux écrits de I’intellectuel islamique
qu’était Hassan al-Turabi, tant en arabe qu’en anglais, pour restituer les continuités et
ruptures de sa pensée, et les mettre systématiquement au regard de son action politique.

Cette biographie se compose de deux blocs inégaux : le premier (chap. I-1I1)
s’inscrit dans une approche chronologique classique, tandis que le second (chap.
IV-X) développe sept grandes thématiques : les influences occidentales et islamiques
(chap. IV et V), le jihad (chap. V1), I’Etat islamique (chap. VII), la démocratie (chap.
VIII), la stratégie de décentralisation (chap. IX), et I’héritage du turabisme (chap. X).

1. W. J. BERRIDGE, Under the Shadow of the Regime : The Contradictions of Policing in
Sudan, c. 1924-1989, Thése de doctorat, Durham, Durham University, 2011.

2. W.J. BERRIDGE, Civil Uprisings in Modern Sudan : The « Khartoum Springs » of 1964
and 1985, London, Bloomsbury, 2016.

3. J. LE GOF¥, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996, p. 14.

4. J.-C. PASSERON, « Biographies, flux, itinéraires, trajectoires », Revue frangaise de socio-
logie, 31, 1989, pp. 3-22.

5. Organisation fondée en 1985, héritiere directe de 1’ Islamic Charter Front (ICF), fondé en
1964.
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W. J. Berridge souligne en premier lieu I’hybridité de la réflexion de Turabi et
donc «la liminalité idéologique de sa carriére politique » (p. 25), selon 1’auteur une
conséquence de 1’éducation religieuse qu’il recut de son pére et de la poursuite de ses
études dans un cadre colonial (a I’école Hantoub puis au Gordon College) avant de
rejoindre les universités de Londres et Paris. Il devint ainsi, pour reprendre I’analyse
post-coloniale de Homi K. Bhabba, un « mimic » anti-colonial capable, par une « iden-
tification sélective a certaines valeurs occidentales », de contester les lignes raciales et
donc I’ordre colonial qu’elles soutenaient (p. 40). La véritable entrée de Hassan al-Turabt
dans le champ politique date de son discours aux étudiants de I’Université de Khartoum
le 10 septembre 1964 (p. 52), un des événements a 1’origine du soulévement d’octobre.
Fort de son premier succes, il s’impose comme la principale figure de I’islam politique au
Soudan avec I’organisation qu’il fonde la méme année, I’Islamic Charter Front (ICF), et
prend la téte de la Société des Freres musulmans au Soudan en 1969 (p. 55) aprées avoir
écarté les « éducationalistes » de Ja‘far Shaykh ’IdrTs, tenants d’une ligne qui favorisait
la da'wa a la recherche de gains politiques immédiats. Emprisonné aprés le coup d’Etat
de Numayri en 1969, Hassan al-Turabi regagne une influence certaine a partir de 1977
et son ralliement au régime, tandis que le mouvement islamique se reforme en Libye.
Les années qui suivent voient I’islamisation progressive de la politique de NimayrT,
sous I’influence ambigué de Turabi, notamment par la promulgation de la sharT'a en
septembre 1983, mais surtout I’émergence de la finance islamique avec ’arrivée de la
Faisal Islamic Bank a la fin des années 1970. Critiqué pour sa proximité avec les milieux
financiers (p. 66), Turabi sut instrumentaliser ces nouvelles ressources pour transformer
le mouvement islamique en un mouvement de masse. Le retour au systéme parlementaire
en 1985 montra pourtant les limites de cette stratégie face aux partis Umma et DUPS,
aux assises populaires bien plus larges que celles du NIF. Ce constat serait a 1’origine
de I’association avec les forces armées et du coup d’Etat de 1989 mené par “Umar
al-Bashir. Contre les récits de la premiére phase du régime de 1’Ingadh (1989-1999)
qui mettent en avant le contréle dissimulé mais réel de Turabi sur le pouvoir étatique,
W. J. Berridge insiste sur les tensions internes au mouvement islamique et I’échec de
son dirigeant de transformer son autorité charismatique en pouvoir 1égal-rationnel dans
le cadre de la lutte pour le contrdle des institutions centrales. Ce sont les contradictions
d’un pouvoir qui ne sut pas se « routiniser » (p. 96) qui serait a I’origine de I’exclusion
brutale du /eader islamique en 1999 (p. 115).

Dans les chapitres IV et V, "auteur analyse les influences occidentales et isla-
miques sur la pensée de Hassan al-Turabi. W. J. Berridge conteste la caractérisation
du leader islamique comme marxiste ou fasciste, tout en mettant en évidence les liens
réels entre sa pensée et la philosophie frangaise telle qu’il put se I’approprier durant ses
études doctorales a la Sorbonne (p. 128). Plus que le signe d’une instrumentalisation
politique de I’islam, les échos des idéologies autoritaires occidentales dans son
discours et sa stratégie politique résulteraient de son opportunisme (comme le montra
son rapprochement avec le communisme soudanais aprés 1999) et de la convergence
de son projet civilisationnel, un désir de « purge du passé colonial » (p. 127), avec les

6. Le Democratic Unionist Party est établi en 1952 sous la dénomination National Unionist
Party et historiquement proche de la confrérie soufie de la Khatmiyya.
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objectifs régénérateurs des totalitarismes du XX¢ siécle. Parallélement, le rapport de
Hassan al-Turabi aux islams contemporains se serait construit en opposition a I’islam
des oulémas et la contestation de leur monopole interprétatif (p. 147), dans la lignée
de penseurs comme Muhammad “Abduh (1849-1905) et Muhammad Rashid Rida
(1865-1935), qui tous deux favorisaient I’ijtihad au taqlid’, mais également en lien
avec les critiques radicales de Sayyid Qutb (1906-1966) et Mawdiidi, tout en soutenant,
a la différence de ces derniers, I’intégration des autres courants (soufisme, mahdisme,
chiisme et salafisme). L’ambiguité de la pensée turabienne est ainsi expliquée par le
fait que « sa carricre politique débuta en tant que réformateur tandis que 1’islamisme
connaissait une crise existentielle a la suite des persécutions d’Abd al-Nasir contre
les Fréres musulmans » (p. 175).

La position de Turabi sur la nature du jihad (chap. V1) présente les mémes ambi-
valences. Promoteur d’une mobilisation islamique contre les régimes pro-occidentaux
et pro-Israél par le PAIC®, Hassan al-Turabi entretint des relations proches avec le
Jihad global tout en théorisant un jihad défensif et facteur de mobilisation de I’'umma,
alimentant ainsi les multiples contradictions de sa politique a 1’égard du Sud et sa
participation active a la radicalisation de la guerre civile apres 1989.

De méme, sa conception de ’Etat islamique (chap. VII) demeure obscure. Dans
les années 1990, il s’oppose a la fois a Iidée que la société islamique fonde I’Etat
islamique et que I’Etat islamique fonde la société islamique, mais défend une vision
transitionnelle qui voit dans I’action de 1’Etat le vecteur d’une transformation sociale,
elle-méme responsable d’une islamisation des structures étatiques (p. 229). Les mul-
tiples évolutions de son discours et les incohérences soulignées par W. J. Berridge
entre sa théorisation de ’Etat islamique et ses décisions politiques seraient d’abord
«un résultat de son ajustement a des contextes politiques distincts » (p. 241). La
position de Turabi a 1’égard de la démocratie islamique (chap. VIII) fut également
équivoque. Avocat d’un idéal palingénétique, i.e. de la génération spontanée d’une
démocratie électorale islamique (p. 267), sur le modéle largement réinventé des
institutions politiques de Médine au VII® siecle (avant tout celle de la shiira ou
conseil), Hassan al-Turabi vit ses expérimentations battues en bréche par 1’absence
de consensus politique dans une société radicalement distante de 1’ordre islamique
tawhidr® qu’il pensait voir émerger. Les évolutions du contexte politique I’amenérent
a promouvoir successivement une démocratie soudanaise sans parti, a parti unique,
ou reposant sur le multipartisme, ce qui souléve, selon W. J. Berridge, la question de
I’existence méme d’une théorisation cohérente de la démocratie islamique chez Turabi.

A contrario, la position du leader islamique a 1’égard des espaces marginalisés
(chap. IX) et son soutien a ce que W. J. Berridge nomme la « périphérie proche »
(p. 292), les élites non riveraines, connurent une plus grande stabilité. Partisan

7. Laréinterprétation (ijtihad) des normes juridiques pour les adapter a la modernité est ainsi
fréquemment opposée a I’imitation (taqlid) des normes acceptées.

8. Réuni pour la premiere fois en avril 1991, le Popular and Arab Islamic Congress connut
deux autres réunions en 1993 et 1995.

9. Concept dérivé des écrits de Muhammad “Abduh et qui désigne la nécessaire unité de la
communauté islamique dans une relation directe avec Dieu.
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historique d’une politique de décentralisation, Hassan al-Turabi aurait vu dans le
renforcement du régionalisme un instrument pour lutter contre la mainmise politique
de 'umma et du DUP sur les réseaux clientélaires. Cette stratégie fut poursuivie
aprés le coup d’Etat de 1989 et ’abolition du multipartisme afin de renforcer sa
position contre les ¢élites riveraines, notamment par la réactivation de la « Native
Administration ». Le memorandum signé en 2001 avec John Garang et le soutien
aux mouvements darfouris, tout particuliérement le JEM'? de Khalil Ibrahim aprés
2003 (p. 284), s’inscrirait dés lors dans la continuité de cette cooptation des « €lites
intermédiaires » des périphéries dans le cadre de la lutte pour le pouvoir central, sans
que W. J. Berridge n’exclut la possibilité d’un attachement réel de la part du leader
islamique au dépassement des divisions ethniques ou tribales pour la formation d’une
‘umma régénérée.

L’auteur conclut son ouvrage par une réflexion sur la nature « post-islamiste »
du régime soudanais (chap. X) aprés 1I’exclusion de son principal idéologue en 1999
(p. 293). Celle-ci réfute a la fois 1’idée que le pouvoir ait pu entretenir le « turabisme
sans Turabi» (p. 311) et qu’il ait abandonné son caractére islamiste, ce qui revien-
drait, selon I’auteur, a accorder a Hassan al-Turabi un monopole sur 1’islamisme
soudanais, ce qui fut loin d’étre le cas. On assisterait toutefois a [’abandon d’une
partie du vocabulaire du /eader du NIF, entre autres son opposition aux institutions
islamiques, et a un rapprochement avec les salafistes soudanais, dont ‘Alf “Uthman
Taha (p. 294), et donc 1I’étatisation paradoxale d’un néo-fondamentalisme qui prendrait
ses distances avec les enjeux politiques pour se concentrer sur la moralité individuelle,
un phénoméne déja mis en évidence par Olivier Roy!!.

W. J. Berridge offre une analyse serrée et riche de la pensée turabienne, parti-
culiérement pertinente car cette dernicre est systématiquement mise en perspective
avec les multiples engagements politiques de son sujet. Cela lui permet de dépasser
les accusations de duplicité souvent portées contre Hassan al-Turabi pour rendre les
cohérences de son projet, sans occulter les nombreuses contradictions internes qui
ont pu émerger du fait de la mutabilité de ses positions politiques et la formation
d’opinions dissidentes au sein méme du mouvement islamique soudanais. Le lecteur
pourra regretter certaines maladresses méthodologiques, notamment I’enchainement
des comparaisons qui ne rendent pas toujours compte de la spécificité de 1’espace
politique soudanais et accentuent les bifurcations idéologiques au détriment de la
continuité de I’action politique, mais également la faible attention portée aux réseaux
locaux sur lesquels s’est construit le mouvement islamique au Soudan. Cette his-
toire résolument politique, héritiére d’une historiographie qui privilégie les grands
acteurs aux dynamiques sociales, n’en demeure pas moins une ceuvre précieuse pour
comprendre avec nuance les méandres de la pensée d’Hassan al-Turabi et sa place
singuliére comme 1’un des rares praticiens de I’islam politique.

Anaél POUSSIER
10. Le «Justice and Equality Movement » est un mouvement d’opposition darfouri fondé au

début des années 2000.
11. O.Roy, L’échec de lislam politique, Paris, Editions du Seuil, 1992.
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CARCANGIU Bianca Maria. — I/ territorio conteso. L’Ogaden etiopico e i Somali
ogaadeen. Canterano, Aracne editrice, 2017, 206 p., bibl., index.

On aimerait lire plus souvent des livres qui, en si peu de pages, contribuent pleinement
a la réflexion et a I’information. Il comporte une bibliographie classée (archives,
articles, livres, etc.), en outre dans des langues autres que 1’anglais, et un index
complet. Ce court ouvrage comprend aussi un recueil de cartes qui aident a la com-
préhension, méme si la premiere (p. 7) est notoirement insuffisante. De plus, 1’auteure
reproduit des lettres en anglais de Sforza, ministre des Affaires étrangeres d’Italie,
qui réussit a obtenir, pour I’ex-puissance coloniale, le mandat des Nations Unies.
Ainsi, I’Administration fiduciaire italienne de la Somalie (AFIS), installée en 1950,
avait-clle la charge de mener I’ex-colonie a I’indépendance qui advint en 1960.
Il manque, comme dans la plupart des publications sur les Somali ou la Somalie, la
mention de 1’orthographe officielle des toponymes et patronymes ; mais il est vrai
que I’étude se termine aprés la premiére guerre d’Ogadén (1963-1964) donc avant
I’écriture officielle de la langue somali en caractéres latins (1972).

La progression de la démarche de B. M. Carcangiu se décline en quatre chapitres
d’inégale longueur qui examinent tour a tour le territoire contesté de 1’Ogadén'?
éthiopien et ses turbulents habitants. Le premier chapitre présente le territoire des
Somali Ogaadeen, de la famille-clan Darood, des éleveurs musulmans qui nomadisent
a la périphérie méridionale des hautes terres peuplées d’agriculteurs sédentaires
chrétiens et musulmans d’Ethiopie. Le 2¢ chapitre traite de 1’alternance des admi-
nistrations en Ogadén depuis la conquéte éthiopienne (fin XIX¢ siécle), qui écarta
les Européens de ce territoire, jusqu’a la guerre italo-éthiopienne (1935-1936) qui
I’incorpora au bref /mpéro. Aprés sa chute en 1941, ’Ogadén dépendit, jusqu’en
1954, de la British Military Administration. Le 3¢ chapitre, sans doute le plus ambi-
tieux et le plus novateur, montre comment cette région enclavée et enfoncée en coin
entre le Somaliland et I’ex-Somalia, disposant de maigres ressources et au peuple-
ment clairsemé, devint une « monnaie d’échange » pour la diplomatie régionale puis
internationale. Ces changements d’échelle nous font comprendre pourquoi le sort de
bourgades, entourant des puits, tels Kelafo, Degah Bur ou Kebri Dehar, fut I’occasion
d’échanger force notes entre les chancelleries, non seulement d’Ethiopie, de Somalie
et des puissances coloniales!3, mais également des deux Grands (URSS, Etats-Unis),
d’Egypte, de la Ligue arabe, d’Inde, de ’ONU et de ’OUA fraichement constituée.
Le dernier chapitre, également de belle tenue, nous montre les réactions et les actions
des Ogaadeen qui conduisirent a I’affrontement éthio-somalien de 1963-19644 et &
la naissance des fronts irrédentistes qui ont accepté, en aoit 2018, les offres de paix
de ’Ethiopie d’Abiyy Ahmid.

12. ’Ogadén, territoire du clan des Ogaadeen, déborde les frontiéres éthiopiennes.

13. Wal-Wal, un puits précisément situé¢ en Ogadén, fut le prétexte de ’agression italienne
en 1935.

14. M. FONTRIER, « La crise de 1963-1964 en Ogadén », Annales d’Ethiopie, 20, 2004,
pp. 181-194.
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J’ai déploré! que, dans la Corne de I’ Afrique, on pratique trop souvent les
sciences sociales « zéro-sol », sans enracinement territorial, comme 1’a regretté
Luc Cambrézy. B. M. Carcangiu ne tombe pas dans ces errements, non seulement dans
son premier chapitre de présentation, mais tout au long de son exposé. Elle associe a la
notion, certes discutée, de « mode de production pastorale », le concept de « frontiére
pastorale » qui me parait bien plus judicieux que la « pastoral democracy » de feu
I. M. Lewis qu’on a, il est vrai, en quelque sorte dérobée a son auteur pour lui donner
les acceptions les plus contradictoires. Ce concept nouveau aide ainsi a comprendre
les difficultés rencontrées lors de la délimitation de fronticres étatiques permanentes
alors que chez les éleveurs prime la liberté de déplacement de leurs troupeaux et
de leurs caravanes. B. M. Carcangiu insiste sur les deux visites officielles de Haylad
Sellasé en 1935 et en 1954 afin de réaffirmer son pouvoir en Ogadén. Il réunit les
chefs somali, les amadouant avec des prébendes et des titres tout en leur promettant
de respecter leur identité, leurs coutumes, leurs parcours et leur commerce. Mais,
une fois son pouvoir consolidé a I’issue de son deuxieme voyage, I’administration
impériale décida de percevoir un imp6t sur les tétes de bétail. Un grand shir se réunit
alors afin de résister, ¢largissant ainsi le champ d’application des shir, jusque-1a des
assemblées traditionnelles ou se concluaient des pactes de voisinage (xeer) entre
les segments de clans (reer) pour convenir de nouvelles frontiéres entre les terrains
de parcours communs. On y fixait aussi le prix du sang (mag) afin de limiter les
« retombées » des heurts inévitables qui surgissaient entre pasteurs.

Ce livre remet en question I’idée regue, souvent ressassée, que les Somali — les
Touaregs, les Toubous, les Peuls — étaient « par nature » rétifs a toute frontiére et donc
a tout Etat. J’avancerais plutot, aprés bien d’autres, que les Somali, comme tous les
pasteurs, voudraient fixer eux-mémes, et pour eux-mémes, les frontiéres d’autant qu’ils
sont, eux et leur bétail, de plus en plus nombreux. L’auteure s’appuie sur un article per-
tinent de John Markakis'® qui traite de la réactivation des rivalités a propos du Hawd,
un territoire traversé, au nord, par la frontiére entre le Somaliland ex-britannique et
I’Ogadén éthiopien. Pendant les pluies du gu (avril-juin), les troupeaux paissent dans
les plateaux couverts de paturages. Ils y demeurent grace aux nombreuses mares qui
subsistent pendant la courte saison séche xagaa (juillet-septembre), jusqu’au retour
des pluies de day (octobre-novembre). Jusqu’au retour du Hawd a 1’Ethiopie (1955),
les paturages étaient fréquentés par les éleveurs du Somaliland des clans de la famille
des Isxaaq, au nord, et, aprés 1955, par les Ogaadeen, au sud. Peut-étre, 1’auteure
passe-t-elle un peu vite sur ces questions d’acces aux parcours pour le bétail, mais,
pres de 40 ans séparent les travaux de Markakis et la période étudiée par 1’auteure.
Dans la continuité de I’analyse des rivalités sur le territoire, elle nous montre comment
les prospections pétroliéres de la Sinclair Oil Co. ont été instrumentalisées par la

15. A. GASCON, « L’Ethiopie et la Corne de I’Afrique, “hors-sol” », Pount, 11, 2017,
pp. 109-117.

16. J. MARKAKIS, « The Ishag-Ogaden Dispute », in A. H. Ay ORNAS & M. A. M. SALHH (dir.),
Ecology and Politics : Environmental Stress and Security in Africa, Uppsala, Nordiskafrika
Institutet, 1989, pp. 157-163.
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Grande-Bretagne, Hayld Sellasé, les chefs somali et I’AFIS et ont attiré 1’attention
des Etats-Unis.

Ce livre sur les Ogaadeen aide a mieux comprendre la fragilité de la Somalie,
méme réunifiée aprés 1960, ainsi que nous la présente Abdi Ismail Samatar!” dans sa
biographie des deux hommes politiques qui lui ont assuré dix ans de démocratie dans
un environnement chaotique. Si 1’on veut comprendre, et apprécier, cette biographie
double, parfois hagiographique, il faut absolument lire en contrepoint I/ territorio
conteso. L’Ogaden etiopico e i Somali ogaadeen. Cet ouvrage rappelle la profondeur
historique des troubles qui affectent la péninsule somali et annonce également les
fractures qui la traversent. Ainsi, le séparatisme somalilandais n’est pas uniquement
le produit de la colonisation britannique, mais renvoie aux rivalités a propos des
paturages du Hawd encore exacerbées par 1’utilisation du béton pour pérenniser
les mares ou s’abreuve le bétail, de plus exporté vif a la Mecque, pendant le hajj's.
La fronti¢re dans le Hawd fait également vivre, outre les douaniers et les policiers, les
boutiquiers et aussi... les contrebandiers'®. Quand s’est ajoutée 1’obligation d’utiliser,
sous peine de sanctions sous la dictature de Siyaad Barre (1969-1991), le somali parlé
au Sud?, on congoit mieux combien est profond le morcellement de la péninsule
somali et de sa population.

Espérons que ce livre, modeste par son format, mais ambitieux par son sujet,
sera consulté non seulement par le happy few des somalisants, mais également par
tous ceux qui travaillent sur les éleveurs somali et africains « en bout de piste » ainsi
que le constatait, il y a 25 ans, Jean Gallais.

Alain GASCON

LAUNAY Robert. — Savages, Romans, and Despots: Thinking about Others from
Montaigne to Herder. Chicago, Chicago University Press, 2018, 258 p., bibl., index.

Antiquity was a modern invention. Medieval thinkers, for example, knew about
ancient Greeks and Romans, but did not consider them fundamentally different.
In their illuminated manuscripts they idealized Greco-Roman rulers as medieval

17. A. L. SAMATAR, Africa’s First Democrats. Somalia’s Aden A. Osman and Abdirazak H.
Hussen, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 2016.

18. G. PINAULDT, L or vivant des Somalis : des frontiéres, des troupeaux et des hommes face
a la mondialisation des normes, Thése de doctorat, Paris, Université Paris 8, 2014.

19. M. DjamA, « Trajectoire du pouvoir en pays somali », in M. DiAMA & A. GASCON (dir.),
«La Corne dans tous ses Etats », Cahiers d’Etudes africaines, XXXVII (2), 146, 1997,
pp. 403-428.

20. M. HAJI MUKHTAR, « Language Marginalisation, Ethnic Nationalism and Cultural Crisis in
Somalia », in M. V. HEHNE & V. LULING (eds.), Milk and Peace, Drought and War. Somali
Culture, Society and Politics. Essays in Honour of . M. Lewis, London, Hurst & Co., 2010,
pp- 279-300. Voir aussi mon compte rendu : A. GASCON, « Milk and Peace, Drought and
War. Somali Culture, Society and Politics. Essays in Honour of 1. M. Lewis », Cahiers
d’Etudes africaines, 217, 2015, <http://journals.openedition.org/etudesafricaines/18056>.
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kings. It was not until the period that we now call Early Modern (16%"-18™ centuries)
that the distinct hiatus between “antiquity” and our purportedly “modern” world
emerged in European thought. At first, this was a sad contrast between a prestigious
past and an inglorious present, the Renaissance perspective. Then, by the 19 century,
the roles were reversed, and to thinkers like Hegel, Herder, or Lewis Henry Morgan,
the past was seen as primitive savagery moving toward technologically advanced
civilization, passing en route through a related—but different—stage of antiquity.
Ancient Romans were now “Others.”

Such changes in our thinking is the topic of Northwestern University Anthropology
Professor Robert Launay’s new book, a mature work which aims to situate anthro-
pological thinking about other societies in terms of a project that is both older and
broader; call this project history, or philosophy, or as he does “thinking,” explicitly
inspired by Michel Foucault’s “archaeology of knowledge,” though, he assures any
readers who are allergic to post-structuralism, “not necessarily by his specific ana-
lysis” (p. 7). Thinking about others, he argues, is embedded in epistemes: “grids of
metatheoretical presuppositions” (p. 8).

This collection of essays begins with the 14"-century Book of John Mandeville
precisely because its worldview was distinctly pre-modern, and thus provides a
point of reference with which to contrast more recent and definitively Modern
ones. Mandeville neither distinguished Antiquity from the present, nor Europe from
elsewhere. He lived in “Christendom.” Europe was not the center of his world. Earth
was a circumnavigable sphere with Jerusalem at its center and apex, a sphere in which
every place had its polar opposite, or “antipode.” His antipodal contrast of north and
south used the logic of Aristotle, “that opposite ends of the earth are in fundamental
ways opposite in nature” (p. 24). Following Marco Polo’s travels by only 70 years,
Mandeville’s journey goes from west to “the east,” an exotic far away antipode where
giants and monsters live in material circumstances that are fundamentally different,
under moral systems that are often bizarre (cannibalism, following Herodotus, was
a common theme of cultural distinctiveness). “Mandeville seems to encompass the
dual heritage of anthropology: on the one hand, travel literature describing firsthand
encounters with exotic ‘others’ [...] on the other, learned disquisitions on the place
of such ‘others’ within the broader scope of humankind” (p. 34).

Michel de Montaigne, an early modern thinker from the 16" century, held a
radically different worldview. Discovery of the Americas meant that there was a land
further west than his own, which itself was no longer conceptualized as Christendom
but “Europe” (for the Reformation had ended any unitary idea of Christendom).
Montaigne’s Essays present different customs of different peoples as purely conven-
tional, but his relativism was original in its presentation of savages as, in some way,
superior. His famous essay “On Cannibals,” reflecting on non European practices,
“suggests that we, not the cannibals, are the true barbarians” (p. 46) because unlike
us, they live in a state of natural equality, “where individuals are distinguished by
their moral qualities and not by artificial social distinctions” (p. 47). Savages, like
ancient Greeks and Romans, are set by Montaigne as “a standard by which to measure
our own insufficiency” (p. 48).
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“The creation of anthropology as a modern discipline,” declares Professor Launay,
in a startling assertion, “was in large measure the work of lawyers,” (p. 52) who
sought to develop a comparative framework within which to evaluate European
institutions. He supports his claim with a chapter on Jean Bodin, whose major works
on comparative legal systems adopted a relativist perspective that “different forms of
government are suited to different people” (p. 55). Bodin’s original contribution to
emerging cultural relativism was to see these antipodal opposites as complementary,
pleading for tolerance of difference, such as in his Colloquium of the Seven Sages,
a dialogue between proponents of different religions where scholars still disagree
about which, “if any, represents Bodin’s own point of view” (p. 59).

Late 16™ century travel literature of Jesuit missionaries in Asia and America, for
whom the opening up of the New World and sea routes of the Far East provide some of
our earliest, ethnologically informed, early modern accounts of non-Europeans, were
primary sources for Enlightenment thinkers. While their Franciscan and Dominican
predecessors burned Mayan manuscripts as heretical, the Jesuits adopted a “deliberate
strategy to adapt their message to their audience” (p. 65). This meant learning local
languages and customs, especially in China and Japan, where they needed permission
of the authorities to preach. At first, Michele Ruggieri, who arrived in Macao in 1579,
adopted the garb of Buddhist monks to show the religious nature of his vocation.
A few years later, Matteo Ricci adopted the costume of Confucian scholars to get the
backing of imperial /iterati who looked down on Buddhists. Success was more than
simply wearing the right robes. “Ricci needed to demonstrate a thorough knowledge
of the written and spoken language, and of the Confucian classics” (p. 67). Jesuits
depicted Confucianism as a variety of monotheistic natural religion. With its four
millennia of history, studying China required revisiting their biblical chronology of
time (making it longer) and reexamining the grandeur of their yardstick, the Roman
Empire. By contrast, the Jesuit fathers who lived among the Huron of Quebec and
who acquired a command of the local language had to translate into an entirely oral
culture, which obliged them “not only to be accurate, but to be eloquent” (p. 85).

One of Launay’s more erudite chapters is on the 17" century “Quarrel of the
Ancients and the Moderns,” which set those who argued that we degenerate moderns
could never hope to excel the achievement of the ancients against those for whom
the advantage was on the side of the moderns. In its attempt to define and evaluate
“modern” Europe in comparative terms, this “quarrel” came to demarcate and contrast
it to the “ancient” world; and also differentiated it from the non European world.
Personified in the essays of Bernard de Fontenelle (modern) and William Temple
(for the ancients), the debate culminated in Giambattista Vico’s famous “solution” of
cyclical history where changes in human institutions are linked to changes in mental
processes that are, in the end, “incommensurable in kind” (p. 112).

Montesquieu’s Sprit of the Laws classified regimes into republics, monarchies,
and despotisms. For republics, his main examples were drawn from antiquity.
For despotisms, he used the growing body of travel journals and missionary writings
from Asia. While contemporary European republics (Holland) and despotisms (Spain)
were at his disposal, he did not employ them, as “spatial and temporal distance of
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Persia or the Roman republic allowed Montesquieu a certain degree of latitude; their
apparent irrelevance to contemporary France made them safer examples to choose”
(p. 141). Chinese imperial power was his disguised critique of rising Bourbon abso-
lutism, opposed to limited European monarchy, checked in arbitrary power by his
own hereditary nobility. Voltaire’s Commentary on the Spirit of the Laws questioned
this aristocratic construct of “Oriental despotism,” reflecting his own hurt feelings
about the French aristocracy, which had rejected him: “Competing visions of China
reflected competing visions of French politics” (p. 143).

Rousseau’s “noble savage” set native Americans as a model against modern
European society. Diderot used Tahitian “savages,” informed by the Voyages of
Bougainville in the Pacific, to praise the cultural advantages of Polynesian sexual
practices over European monogamy. For both Rousseau and Diderot “savages” were
in many ways superior to Europeans; their “natural equality” was used to criticize
European inequality, hypocrisy, and despotism. Scottish Enlightenment thinkers
Adam Smith, Adam Ferguson, and John Millar, also used non-Europeans and the
Ancients to construct models of liberty without order (“savagery”), and order wit-
hout liberty (“despotism”). Edward Gibbon, no longer reducing ancient Rome to its
republic, asked if “the catastrophe that befell the Roman Empire could be repeated
in modern Europe” (p. 178).

This book, “more than twenty years in the making” (p. 221), reflects the long,
slow, deliberate reading of great authors, forgotten explorers, and contemporary
scholars who have shaped the concepts of “others” which have defined “ourselves” as
modern Europeans. It is a learned, highly readable volume. For college professors who
therefore might be inspired in teaching a course on his archeology of anthropological
knowledge, Professor Launay has also published a reader of original sources: a true
Foundations of Anthropological Theory (2010)3!.

Douglas A. YATES

LUCARELLI Carlo. — Le temps des hyéenes. Paris, Métailié, 2018, 192 p. Traduit de
I’italien par Serge Quadruppani (/I tempo delle iene, Turin, Einaudi, 2015).

Avant d’aborder le roman de Carlo Lucarelli dans les Cahiers, je tiens a répondre aux
interrogations que suscite la recension d’un ouvrage de fiction dont I’auteur est italien,
donc citoyen d’un Etat qui colonisa I’Erythrée pendant un demi-siécle. Rappelons
que des écrivains, méme européens, ont prononcé de violents réquisitoires contre le
systéme colonial et Lucarelli est de ceux-ci. Mais, au début de son roman, il remercie
son épouse érythréenne, descendante d’Ogba, son héros « indigéne ». On sait aussi
que I’opinion publique est plus directement touchée par I’émotion qui se dégage

21. R. LAuNAY (ed.), Foundation of Anthropological Theory: From Classical Antiquity to
Early Modern Europe, West Sussex, Wiley-Blackwell (“Wiley Blackwell Anthologies
in Social and Cultural Anthropology, 12”), 2010.
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des ceuvres de fiction que par les faits rapportés et analysés par des publications
académiques ou des rapports administratifs. En outre, le roman policier, longtemps
considéré comme un genre mineur, sort d’Europe ou des Etats-Unis et explore le
monde tout en abordant maintenant des sujets « séricux ».

La publication, en France, du grand roman historique, a prétexte policier, la
8¢ vibration®?, a révélé Carlo Lucarelli, un écrivain ambitieux quant a son style, son
récit et son sujet. Il est trés connu en Italie, comme auteur de romans policiers et de
scénarios. Dans cette fresque romanesque en forme d’opéra, il peint la bataille d’Adwa
(1896), défaite italienne majeure, avec les images d’Apocalypse Now de Coppola et
les accents du Gétterddmmerung (« Crépuscule des Dieux ») de Wagner. En outre,
preuves a 1’appui, il soutient que les Italiens, tout juste unifiés par la Maison de
Savoie, n’étaient guére différents des Ethiopiens, alors rassemblés sous la rude férule
de Menilek. Angelo Turco (Université de I’ Aquila) et moi avons porté nos « regards
croisés » et avons passé au crible ce grand roman??. Dans le livre suivant Albergo
Italia®, la courte intrigue policiére semble prendre le pas, alors qu’elle entraine le
lecteur dans I’apres-Adwa, dans les recoins les plus sombres de la société érythréenne
ou coloniaux et colonisés se cotoient et s’observent. Le titre de I’ouvrage illustre
I’indécision des autorités qui hésitaient sur le sort de la Colonia Eritrea : colonie
d’implantation ou hétel pour des séjours temporaires®. Rappelons que Mussolini,
officiellement « Fondatore dell’ Impéro Italiano » en 1936, avait organisé en 1911-
1912, alors socialiste, des manifestations insurrectionnelles a Ancone d’ou partait
le corps expéditionnaire vers la Lybie. Enfin, notons combien les traductions remar-
quables de Serge Quadruppani ont contribué au sujet des romans de Carlo Lucarelli.

Dans Le temps des hyenes, le capitaine des carabiniers royaux Piero Colaprico,
secondé par son adjoint (zapti¢) Ogbagabriel Ogba, le « Sherlock Holmes abyssin »,
reprend du service car trois indigénes et un marquis pendent aux branches d’un grand
sycomore. Comme dans Albergo Italia, Lucarelli perd le lecteur dans une intrigue
policiére a tiroirs, au cours de laquelle il brosse le portrait-charge des coloniaux.
On retrouve I’atmosphére poisseuse de Conrad, de Simenon ou de Céline, mais aussi
le propos du roman inachevé de Camus, Le premier homme. En Algérie comme en
Erythrée, les premiers colons étaient aussi misérables que les « indigénes » auxquels
ils étaient censés apporter les bienfaits de la civilisation. L’avenir de la colonie, aprés
le désastre d’Adwa, n’est pas encore assuré, mais le gouverneur Martini (1897-1907)
s’efforce de préserver les restes de I’empire colonial italien avorté. Interrogé par le
capitaine, Colombi répond : «[...] sans méme savoir si on allait rester en Afrique »
(p- 50) et Colaprico demande au procureur : « Si nous restons en Afrique » (p. 132).
Comme bien des colonies, I’Erythrée attira un échantillon représentatif des irrégu-
liers et des inadaptés accourus de toute la péninsule, de toute I’Europe et méme des
Etats-Unis.

22. C. LUCARELLL, 8e vibration, Paris, Métailié, 2010.

23. A.GASCON & A. TURCO, « Regards croisés sur la 8¢ Vibration de Carlo Lucarelli », Pount,
6,2012, pp. 187-199.

24. C. LUCARELLL, Albergo Italia, Paris, Métailié, 2016.

25.  A. Gascon, « Compte-rendu d’Albergo Italia », Pount, 12, 2018, pp. 205-209.
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Outre son style aérien et son humour qui captivent son lecteur, Lucarelli fait
preuve d’un grand souci de vraisemblance par 1’usage des dialectes italiens et du
tigrinia. Le traducteur francgais réussit la gageure de rendre compte de la diversité
des dialectes parlés par les Italiens qui se comprennent a peine alors que, sur les
hautes terres en dega et au-dela de la fronticre, les « Abyssins » parlent tigrigna,
langue transcrite et traduite par I’auteur. En outre, il fait référence au contexte histo-
rique, mais surtout, il enracine son récit dans les territoires qui participent a I’action.
Afalba/Afelba, ou furent découverts les pendus, apparait dans les cartes de la Guida
de 1929%¢ (pp. 608-609) et de 193827 (pp. 192-193), & mi-chemin entre Decameré
et Saganeiti, sur les plateaux au sud d’Asmira. L’édition de 1929 (p. 656) précise :
Afalba (2237 m.) « Il paese ¢ a sin. su rocca dominato da una chiesa cattolica ».
L’édition de 1938 (p. 287) ajoute : « tipico villaggio eritrei » [...] « lasciando a d.
la chiesa copta (sic.) » ; « Nel 1894 il villaggio, per essersi rifiutato di aderire alla
rivolta contro gl’'Italiani®®, fu duram. trattato dai ribelli » et & 7 km : « il sicomoro
di Maaraba, all’'ombra del quale si tennero memorabile dispute tra eritrei cattolici
e copti ». Méme si Colaprico le déplore, les chaleurs ont desservi Massaoua-Basé,
qui a perdu son rang de capitale de la colonie, pour la fraicheur d’Asmira et des
hauteurs ou I’auteur nous promene a dos de mulet ou en caléche. Ainsi, quand il
cherche Taklé Maryam prés d’ Asméra, I’auteur lui fait dire in petto : « Cela rappela
a Colaprico [originaire de Toscane] les villages de Sicile » (p. 139).

Lucarelli a bati son récit suivant le principe de la symétrie entre coloniaux et
colonisés, pour encore accentuer leurs ressemblances, alors qu’ils vivent dans un
monde en principe divisé. Seuls les carabiniers, — méme si Colaprico affirme :
«c’est connu, les négres n’ont aucune envie de travailler » (p. 27) —, les ascari (les
supplétifs indigenes), les « madames » (les concubines indigénes des Italiens, p. 189)
et Oualla, la prostituée, en somme des marginaux, s’affranchissent des interdits, au
ceeur méme de la société coloniale. Taklé Maryam, 1’épouse abdsa (abyssine) du
marquis, fille de ddgazmac (noble militaire), rencontre le brigadier, mais en terri-
toire « neutre », I’Albergo Italia, avant de retourner avec sa fille métisse au Tegray,
en Ethiopie. L’auteur fait le paralléle entre la vengeance traditionnelle et sanglante
de Basha Busru, le chef de village et le meurtre, selon le rituel des anarchistes
romagnols, de ’abominable Ciacci commis par le carabinier Ravagli, également
auteur d’exécutions extra-judiciaires d’Erythréens, soupgonnés de sympathie pour
Menilek, dans les dunes proches de Massaoua (p. 108). La vie n’avait pas grand
prix dans la colonie : trois Erythréens pendus seraient vite oubliés s’il n’y avait un
marquis italien suspendu au méme grand sycomore. Ce livre rappelle, aprés bien
d’autres, combien 1’éloignement érode les principes moraux dans les colonies ou I’on
«africanise » Hobbes : « I’homme [y] est une hyéne pour ’homme. » Sur les rives
de la mer Rouge, sommeillait en chaque Européen, un trafiquant et un meurtrier, un

26. Guida d’ltalia del TCI, Possedimenti e Colonie, Milan, Touring Club Italiano, 1929.

27. Guida d’ltalia della Consociazione Turistica Italiana, Africa Orientale Italiana, Milan,
Consociazione Turistica Italiana, 1938.

28. Ils’agit de la révolte dirigée par Bahta Hagos contre les projets de colonisation agricole
des hautes terres.
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Monfreid en somme, qui ne demandait qu’a s’éveiller. Lucarelli insiste aussi, a juste
titre, sur les scandales financiers qui accompagneérent les conquétes coloniales au
point qu’ils en furent inséparables : trafic de monnaies, compagnies fantomes, mines
imaginaires, plantations qui n’existaient que sur le papier et concessions marginales
et menacées comme la terre octroyée a la mére de Marguerite Duras qui subissait
les assauts de ’océan®. Dans le livre de Lucarelli, la veuve italienne éplorée du
marquis, amour de jeunesse de Colaprico, s’associe a un notaire véreux, en vue de
provoquer un coup de bourse, en répandant le bruit de la découverte d’or dans une
fausse mine, d’en vendre des actions et ensuite de disparaitre. Je reviendrai plus loin
sur I’or érythréen dont il a été récemment question.

Lucarelli traite des aspects les plus sombres de la colonisation italienne qu’Angelo
Dell Bocca® a dénoncés dans un livre qui a fait, et qui fait toujours, polémique en
Italie. Témoignages et documents irréfutables a I’appui, ce dernier a démonté le mythe
d’une colonisation italienne différente, de « braves gens », plutot paternalistes. Dans
ses trois romans consacrés a 1’Erythrée, il conforte son réquisitoire. Le temps des
hyenes, plus que les livres précédents, pose la question de la naissance du séparatisme
et du nationalisme en Erythrée qui fut loin d’étre un sentiment partagé par tous les
Erythréens, méme au temps de la guerre d’indépendance (1958-1991)31. Le frére
d’Ogba, Woldeab, agriculteur frappé comme lui par la grave crise climatique des
années 1890, s’engage comme lui, mais dans 1’armée du negus Menilek avec un fusil
Vetterli dérobé aux Italiens (p. 95). On nous précise aussi que la région frontaliére
est remplie d’ascari déserteurs de I’armée italienne qui cherchent a passer au Tegray
comme Taklé Maryam qui, elle, quitte la colonie ou sa fille métisse, Lém Leém, n’aura
aucun avenir. Ainsi, des Erythréens, pourtant éduqués par les Italiens, ayant constaté
qu’ils ne pourraient jamais sortir de leur condition inférieure, ont franchi le cours
du Marib pour se mettre au service de I’Ethiopie32. 4bba Jérome et surtout Lorenzo
Téaezaz occupaient ainsi des postes importants auprées du negus lors du conflit de 1936.
Avant de rallier tardivement les indépendantistes du Front populaire de libération
d’Erythrée (FPLPE), Tadld Bairu servit Hayli Sellasé. Le général Aman Mikaél
Andom, originaire d’Erythrée et éphémére chef de I’Etat éthiopien en 1974 aprés
la chute du monarque, avait participé a la résistance contre les Italiens qui avaient
pourtant réussi a mobiliser la moitié de la main-d’ceuvre de la colonie dans 1’invasion
de I’Ethiopie, selon Irma Taddia33.

29. Voir M. Duras, Un barrage contre le Pacifique, Paris, Gallimard, 1950.

30. G. MEYNIER, « Mémoires italiennes de la colonisation. A propos de : Italiani, brava gente ?
d’Angelo Del Boca », Esprit, janvier 2008, pp. 36-51.

31. B. TAFLA, « Eritrea in Retrospect. An Excerpt from the Memoirs of Fitawrari Mika’el
Hasama Rakka », Africa (Roma), Anno LX (1), Marzo 2005, pp. 1-64.

32. Linterpréte du gouverneur Martini, Gébri-Egziabehér, renseignait les Ethiopiens.
Voir A. ROUAUD, Deux intellectuels éthiopiens face a I’ltalie Gibrd-Egziabehér Gilay
et Afd wdrq Gdbrd-lydsus, Paris, Aresa, 1993.

33. 1. TapDIA, L Eritrea-colonia 1890-1952 : paesaggi, strutture, uomini del colonialismo,
Bologna, Franco Angeli, 1986.
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On appréciera également la recette de la préparation du repas fait de crépes
d’engdra et de wdtt (ragoit) par Manna, la femme d’Ogba, recueillie par sa petite-
fille, épouse de Carlo Lucarelli. Toutefois, ne dit-on pas plutot zegeni en tigrinia ?
Les éthiopisants-érythréisants, et aussi les autres, liront avec profit Le temps des
hyénes qui poursuit et renouvelle, sur un mode mineur, la grande symphonie de la
&¢ Vibration. Ce livre, a la fois distrayant, sérieux et grave, prend une dimension
actuelle avec I’ouverture — définitive espérons-le — des frontiéres de I’Erythrée et
avec la paix avec 1’Ethiopie, mais, comme le rappelle Ogba : « Il n’y a rien de plus
trompeur que I’évidence » (p. 190).

En guise de conclusion, signalons que la presse, il y a un an ou deux, a rapporté
qu’une entreprise canadienne avait obtenu la concession de mines d’or sur les hautes
terres en Erythrée. En effet, il y a de 1’or car, au Tegray au sud de 1’Erythrée, 1’érosion
a dégagé des laves du tertiaire, les couches sédimentaires secondaires et primaires
et sculpté les fameux amba calcaires. Puis, au nord du Maréb, émerge, en Erythrée,
le socle antécambrien qui renferme les filons de métaux précieux. L’extraction de
I’or a certes fait progresser le PNB érythréen, mais c’est 1’entourage du président
et le président lui-méme qui dirigent I’entreprise d’Etat chapotant 1’ensemble des
entreprises du pays, et qui en ont tiré les bénéfices. Donc, toutes les mines d’or ne
sont pas toutes factices en Erythrée. Des ONG canadiennes ont attaqué, devant leur
Cour supréme, I’entreprise qui n’a exigé aucune garantie quant aux conditions de
travail dans les mines, que 1’on sait déplorables.

Alain GASCON

OUOLOGUEM Yambo. — Le devoir de violence. Paris, Editions du Seuil, 2018, 304 p-

Cinquante ans aprés sa premiere parution en 1968, la réédition du livre de Yambo
Ouologuem dévoile trois histoires en une. La premicre est celle d’un roman éche-
velé, lyrique et grandiloquent qui raconte la brutalité¢ de I’ Afrique précoloniale puis
coloniale jusqu’au moment des Indépendances. Le récit est imprégné de nombreuses
références a la religion, a la culture islamique et a I’esclavage. Le lecteur pourra donc
&tre surpris par I’irruption, ici et 1a, de scénes érotiques trés crues, y compris a propos
de ’homosexualité d’un jeune Africain contraint de se prostituer pour terminer ses
études a Paris. Il est vrai que I’auteur, malien, signa également Les Mille et une Bibles
du Sexe sous le pseudonyme d’Utto Rodolph en 1969.

Dans Le devoir de violence, Yambo Ouologuem (1940-2017) ne veut pas se
contenter de narrer le destin épique de I’empire imaginaire du Nakem. Quoiqu’il en
soit de ses outrances, son ceuvre oscille plutot entre le récit romanesque, la réflexion
philosophique et I’essai politique. L’humour est mordant et rappelle un peu certains
passages du chef-d’ceuvre d’un autre Malien, Hampaté B4, dans L étrange destin
de Wangrin. Sur un ton ironique, Yambo Ouologuem moque ainsi la fagon dont le
colonisateur a été manipulé en consolidant a son insu le pouvoir de 1’aristocratie
locale : « ¢’était I’assistance technique, déja », s’exclame-t-il !
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La deuxiéme histoire dans Le Devoir de violence est plus médiatisée. En 1968,
Yambo Ouologuem est le premier Africain a remporter le prix Renaudot. Controversé,
son ouvrage connait un grand succes et devient un roman culte. Mais la chute sera
d’autant plus brutale. Apres la gloire, le déshonneur : Yambo Ouologuem est accusé
de plagiat, d’abord aux Etats-Unis, puis en France, ot son livre est bient6t retiré de
la vente. On lui reproche notamment de s’étre beaucoup inspiré¢ de Graham Greene
(C’est un champ de bataille) et d’ André Schwartz-Bart (Le Dernier des Justes), sans
les citer. Amer, ’ancien éléve du Lycée Henri IV, docteur en sociologie de I’Ecole
Normale Supérieure, se retire dans ses terres du Mali, ou il finira sa vie loin des feux
de la rampe, en I’occurrence a Sévaré, une localité devenue célebre depuis qu’elle a
failli étre prise par les djihadistes de la nébuleuse d’ Al-Qaida au Maghreb islamique
en 2012.

La troisiéme histoire du Devoir de violence est certainement la moins connue.
Bien qu’écrit par un Dogon du centre du Mali, le récit de Yambo Ouologuem fait
en I’occurrence référence a un sultanat bien réel, celui du Kanem, dans une région
ou sévit aujourd’hui la secte djihadiste Boko Haram, a la frontiére du Nigeria, du
Niger, du Tchad et du Cameroun. Le Nakem n’est jamais qu’un anagramme. Facile,
le procédé qui consiste a changer une lettre sert aussi a désigner les localités du
Cameroun allemand que se partagerent les Frangais et les Britanniques au sortir de
la Seconde Guerre mondiale : Gnounder¢ a la place de Ngaounderé ; Fousseri a la
place de Kousseri...

Les allusions sont on ne peut plus claires. Comme le Kanem, le Nakem se situe
«au sud du Fezzan » et est mentionné dans « le Tarik el Fetah et le Tarik el Sudan
des historiens arabes ». Tout y est : I’importance du pélerinage a La Mecque pour
légitimer le pouvoir ; la permanence de la razzia et de 1’esclavage pour conforter le
prestige des monarques ; la présence paienne des aborigénes so le long de la riviére
Yob¢, renommée Yamé ; la 1égende de la malédiction de Chanaan et de 1’ascendance
orientale des fondateurs de la dynastie régnante des Sefuwa, devenus Saifs dans
le livre de Yambo Ouologuem, etc. Les pages relatant la venue d’un ethnologue
allemand qui évoque I’explorateur Heinrich Barth et qui se nourrit des affabulations
des autochtones comptent a cet égard parmi les plus plaisantes du roman. Au final,
seul le mouvement djihadiste Boko Haram manque vraiment a ce tableau.

Marc-Antoine PEROUSE DE MONTCLOS

PETERSON Derek R., HUNTER Emma & NEWELL Stephanie (eds.). — African Print
Cultures. Newspapers and Their Publics in the Twentieth Century. Ann Arbor,
The University of Michigan Press, 2016, 460 p., index, ill.

Ce beau livre collectif, au-dela du plaisir qu’il procure via la découverte d’une quin-
zaine d’études de cas minutieusement documentées et couvrant une tres large période
(de la fin du XIX® au début du XXI¢ siecle), représente une avancée épistémologique et
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méthodologique bienvenue au regard des travaux existants sur les médias en Afrique.
11 est d’abord un antidote contre une approche trés courante de la presse sur le continent
comme « barometre de la démocratie », qui évalue les médias selon des modéles et des
valeurs dont I’historicité n’est que trés peu questionnée, et qui a tendance de ce fait a
les décrire largement sur le registre de 1’échec ou du manque. Ces travaux se révelent,
par conséquent, incapables de rendre compte de I’ambivalence de ces médias et de
leurs effets, ou de rendre justice au potentiel heuristique de I’étude de pratiques et de
conventions de travail journalistiques qui peuvent paraitre hétérodoxes au regard de
certains modéles, mais qui caractérisent de facto la production médiatique.

Ainsi, par exemple, de la réimpression de coupures issues d’autres journaux,
analysée par Leslie James (pp. 49-74) et courante dans la presse du Nigeria des
années 1930 et 1940. Celle-ci aurait pu étre disqualifiée d’emblée comme typique
de journaux pauvres, inexpérimentés, qui n’étaient pas « réellement » engagés dans
le journalisme. Ces pratiques étaient, cela ne fait aucun doute, le produit de la néces-
sité. Cependant, elles offraient aussi des opportunités « nichées dans le genre lui-
méme » (p. 66) et demandent, de ce fait, a étre interrogées sur ce qu’elles réveélent non
seulement du fonctionnement et de I’économie de la presse, mais aussi des « affinités
déterritorialisées » (ibid.) qu’elles reflétent et nourrissent. De méme, 1’attention aux
genres apparemment mineurs de la presse s’avére extrémement enrichissant : ainsi
du superbe chapitre de Stephanie Newell (pp. 389-424) sur les nécrologies qui clot
I’ouvrage (mais on aurait pu aussi inclure d’autres genres négligés tels que les recettes
de cuisine et autres rubriques domestiques, ou la publicité). L’ouvrage contribue
également a remédier a la marginalisation historiographique de la presse d’Etat,
souvent négligée. A rebours de 1’idée qu’il s’agirait de simples reflets de 1’Etat
colonial, sans aucune autonomie et donc, par définition, inintéressants a étudier,
c’est précisément cette « agency in tight corners »* sur laquelle il est nécessaire de
se pencher (capacité d’action réduite qui peut passer, par exemple, par la fiction, ou
des genres qui semblent a priori apolitiques comme la poésie ou la nécrologie déja
citée). Mais ce sont également les conditions du consentement qui devraient nous
interpeler, ainsi que le mélange parfois non intentionnel entre résistance et adhésion
qui est fascinant a reconstituer. Cela, Uta Reuster-Jahn parvient admirablement a le
faire dans le chapitre 8 sur la presse de divertissement en Tanzanie dont les créateurs,
en célébrant des modes de vie du quotidien urbain, se positionnent un peu malgré
eux puisqu’ils cherchent plutdt a éviter tout conflit avec 1’Etat, en contrepoint de la
promotion du socialisme rural de I’Ujamaa.

Dans la veine des travaux de Karin Barber dont les auteurs sont trés proches de
par leur démarche, le livre est une occasion d’explorer I’invention, la stabilisation

34. On pense, par exemple, a ce que 1’on a observé au Buganda dans les années 1950, c’est-
a-dire 1’usage des journaux comme outils de surveillance voire de chantage, notamment
via la dénonciation, avec force détails sur 1’identité (adresse, le numéro de plaque de
voiture) des briseurs du boycott promu contre les Britanniques et les Asiatiques par les
partis royalistes.

35. J. LoNSDALE, « Agency in Tight Corners : Narrative and Initiative in African History »,
Journal of African Cultural Studies, 13 (1), 2000, pp. 5-16.
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et parfois méme le retournement (dans le cas, la encore, des nécrologies) de certains
genres. Les auteurs sont vigilants a les dénaturaliser et a reconstituer leur genése, a
la croisée de multiples influences sociales endogenes et de réseaux transnationaux.
Les genres ne sont pas fermés. Le livre encourage a ne pas considérer ces objets en
isolement, mais plutét, comme 1’avait déja fait Marie-Soleil Frére dans son étude
comparée de la presse au Niger et au Bénin’®, comme des points de rencontre de
cultures diverses de 1’écrit et de I’imprimé, mais aussi de la performance, de I’art
oratoire, sous 1’influence des institutions religicuses ou scolaires. Cette continuité et
cette porosité entre les genres parcourent toutes les études de cas, entre journal, roman,
théatre, pamphlet, cinéma. Ainsi des romans photos, ou plutét du « théatre photo »,
étudié par Olubukola Gbadegesin, qui cherche, a travers différentes techniques, a
reproduire la dramaturgie et le mouvement caractéristiques du théatre yoruba a travers
I’image et le texte (via 'usage du flou notamment) (chapitre 9, pp. 251-280).

Par ailleurs, I’ouvrage engage a I’exploration de ce que permettent ou entrainent
les journaux en termes de sociabilités, que ce soit a travers ’analyse des kamukunji
d’Eldoret, ces parlements de lecteurs étudiés par Duncan Omanga dans le Kenya
contemporain (déja étudiés dans un article paru dans Politique africaine’, ou a travers
celle des « sociabilités de I’imprimé » étudiées par Rebecca Jones dans le Nigeria des
années 1930. Ces sociabilités sont mises en scéne a travers la publication de récits
de voyages et la description de successions de rencontres entre des animateurs de
journaux et leurs lecteurs a travers le pays.

De maniere plus classique, I’ouvrage vient utilement compléter 1’appréhension
historienne de la presse comme source de compréhension de la pensée politique sur
le continent. Cette approche a déja donné lieu a des travaux fructueux sur les pensées
variées de la [égitimité politique, de I’émancipation, de I’honneur, en tant qu”homme,
femme, sujet de Dieu, travailleur, citoyen du monde, d’une nation ou en tant que
patriote ethnique®. Dans la lignée du renouveau des débats sur les nationalismes
africains, le livre se positionne fortement contre I’idée d’une relation univoque entre
I’invention de I’imprimé et la construction nationale : de par le processus méme
de leur fabrique, au carrefour de réseaux transnationaux et transcontinentaux, ces
journaux sont nourriciers d’un certain cosmopolitisme, y compris bien siir dans le cas
des publications en langues vernaculaires. Ainsi, I’imprimé ne promeut pas que de la
nation, mais parfois des communautés politiques plus restreintes ou qui la débordent.
Il peut aussi promouvoir des formes de nations alternatives, voire controversées,
en tout cas largement débattues. Les « publics » (on pourrait discuter de 1’usage
du terme) ou les communautés politiques convoqués par ces publications sont ins-
tables, controversés et multiples, y compris au sein du méme journal. Ainsi, plusieurs
contributions, dont celle par exemple de David Pratten (chapitre 3), font le pari de

36. M.-S. FRERE, Presse et démocratie en Afrique francophone : les mots et les maux de la
transition au Bénin et au Niger, Paris, Karthala, 2000.

37. J. RASMUSSEN & D. OMANGA, « Les parlements du peuple au Kenya : débat public et
participation politique a Eldoret et Nairobi », Politique africaine, 127 (3),2012, pp. 71-90.

38. On pense, par exemple, aux travaux de J. GLASSMAN, War of Words, War of Stones : Racial
Thought and Violence in Colonial Zanzibar, Bloomington, Indiana University Press, 2011.
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donner a voir I’hétérogénéité et méme le caractére éclectique des espaces conceptuels,
langagiers et de positionnements politiques créés par ces publications plutdt que de
dégager, de prime abord, des convergences ou une cohérence. Par ailleurs, les jour-
naux encouragent bien souvent la reconnaissance mutuelle d’une « communauté de
lecteurs » sur la base de critéres de distinction sociale de classe. Frontiéres de classe
dont la rigidité réaffirmée par certains de ces journaux est soulignée via I’exemple
de ces membres de 1’¢lite saro décrits par Karin Barber (chapitre 6) qui, au nom de
la préservation de leur potentiel d’interpellation et de dialogue avec les autorités
coloniales, se prémunissent d’utiliser un anglais plus populaire et plus accessible
qui leur aurait permis la convocation d’une audience plus large. Au sein méme de
I’espace public nigérian particulierement riche qui constitue le coeur de I’ouvrage,
la présence du chapitre rédigé par Oluwatoyin Babatunde Oduntan (chapitre 11) est
particuliérement bienvenue : portant sur une publication « de province », « aux marges
de la société coloniale », il permet de compléter et de mettre en perspective la piéce
lagosienne au sein de la vaste mosaique que constitue cet espace public hétérogene,
dont les différentes composantes sont cependant en constante interaction. Il permet
de sortir d’une histoire de I’imprimé cantonnée aux capitales ou aux plus grands poles
urbains, d’y intégrer des espaces plus larges, voire ruraux, et de donner une vision
plus complete de I’histoire intellectuelle de ces sociétés.

Mais encore une fois, les journaux ne sont pas simplement des sources pour
accéder a des contenus, et le livre invite a explorer et a reconstituer I’épaisseur de
ce processus complexe de la fabrication des cultures de I’imprimé — ce qui vient
encore enrichir la compréhension des pensées politiques du continent. Les pratiques
de « copier-coller », de re-publication, de réutilisation, déja évoquées, mais aussi les
effets formels et visuels de mise en page, de typographie, sont au ceeur de plusieurs
chapitres (notamment les chapitres 2, 9 et 14). Ainsi, des articles pris isolément
n’ont que peu de signification ou de pouvoir d’interpellation, mais leur association
leur donne une dimension subversive, sans méme besoin de commentaire textuel
d’un journaliste. La juxtaposition offre de nouvelles possibilités critiques dans des
contextes de contrainte. Le livre illustre a merveille toute I’importance d’interroger
cette matérialité, y compris la plus triviale. Ainsi, le livre constitue une mise en garde
contre toute forme de déterminisme politique, et rappelle la nécessité de prendre
en compte ce qui ne se réduit pas au politique, a 1’action de 1’Etat, dans la fabrique
de I’imprimé, y compris dans un contexte d’oppression coloniale et autoritaire.
Les différents auteurs prennent au sérieux ce qui reléve, aussi, de la routine du travail,
des contraintes et opportunités matérielles, d une ambition artistique, professionnelle,
sociale. Ainsi, avec ces précautions en téte mais dans une perspective qui s’intéresse
plus directement a I’exercice du pouvoir, on aurait pu vouloir explorer davantage
les tensions, les négociations autour des langages médiatiques et les tatonnements
avec les frontiéres de la décence ou de I’insolence, non seulement avec les autorités
de I’Etat (et tous ses agents parfois antagonistes), mais aussi avec d’autres poles de
pouvoir et de conformisme (partis politiques, églises, entreprises qui interviennent
via les marchés publicitaires). Sans pour autant étudier ces négociations dans le cadre
de pensée normatif et souvent étriqué de la « démocratisation » ni interpréter ces
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pratiques de maniére univoque comme autant de signes de « résistance ». Un angle
d’analyse plus politique, qu’on pourrait rapprocher d’une démarche telle que celle
de Robert Darnton sur la censure, aurait fourni un axe de travail complémentaire et
sans doute particuliérement fructueux?”.

L’ouvrage aurait pu aussi aller plus loin dans I’exploration de ’épaisseur de la
fabrique de I’imprimé. On sait ce que ces journaux doivent a I’engagement indivi-
duel d’un intellectuel ou d’un notable, cependant on s’interroge sur ce qu’Howard
Becker appelle le « personnel de renfort », ces « petites mains » invisibles qui inter-
viennent dans le processus de fabrication et dont I’action est souvent révélatrice de
dimensions structurelles de la fabrique de ces cultures de I’imprimé et des espaces
publics (les acteurs des « photo plays », les photographes, les techniciens divers, les
lecteurs qui écrivent, les vendeurs, contre qui d’ailleurs la répression est souvent
tournée)*. Par ailleurs, cet ouvrage concentré sur 1’ Afrique anglophone et qui fait
la part belle au Nigeria incite a penser de maniére comparée la situation dans les
autres Afriques. En Afrique francophone notamment, de maniére générale, méme
s’il faudrait évidemment nuancer (avec I’exemple du Bénin notamment), les cultures
de I’'imprimé se sont développées plus tard, et sans doute de maniere plus articulée
avec I’Etat colonial, méme si bien souvent sur le modéle de la tension. Ce n’est pas
le moindre apport de cet ouvrage que d’encourager, y compris par ces manques, a
ouvrir tout un programme de recherche qui étendrait I’amplitude empirique a la fois
a des acteurs négligés (le « personnel de renfort »), a d’autres espaces géographiques,
et a I’étude de I’exercice du pouvoir.

Florence BRISSET-FOUCAULT
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